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Bovo Marina | Montallegro 
AG . 92010 . Sicily | Italy
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LUNA MINOICA
SUITES & APARTMENTS

Un luogo di straordinaria bellezza dove cielo, terra e mare si uniscono in un meraviglioso abbraccio. Qui, a poche decine 
di metri dalla spiaggia, sorge la nuova struttura Luna Minoica Suites & Apartments. Ambienti accoglienti, raffinati, curati 
nei minimi particolari per offrire un soggiorno unico, immersi nella natura e nel comfort. La bellissima spiaggia, le Riserve 
Naturali ricche di percorsi da scoprire in bicicletta o a cavallo, la storia e l’archeologia rendono Luna Minoica Suite & 
Apartments il punto di partenza perfetto per vivere una vacanza al centro delle emozioni, del calore e dei sapori che 
la Sicilia sa sempre donare. Mare, natura incontaminata, arte e cultura: tutto ciò che la Sicilia ha da offrire è a portata 
di mano. Luna Minoica è pronta ad accoglierti da solo, con la famiglia o in compagnia di amici, per regalarti 
un soggiorno indimenticabile.

A place of extraordinary beauty where the sky, land and sea come together in a wonderful embrace. Here, a few 
dozen meters from the beach, stands the new structure Luna Minoica Suites & Apartments. Welcoming environments, 
refined, attention to the minimum detail to offer a unique stay, surrounded by nature and comfort. The beautiful beach, 
the Natural Reserves full of trails to explore by bicycle or on horseback and history and archeology make Luna Minoica 
Suites & Apartments the perfect place to enjoy a holiday in the surrounded by the emotions, warmth and flavors that 
Sicily is always able to donate. Sea, nature, art and culture: all that Sicily has to offer is at hand. Luna Minoica is ready 
to welcome you alone, with family or with friends, to give you a memorable stay.
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For long time the first pages of the newspapers 
in that sector seem to do without the news 
of sensational and also sensationalist exhibi-
tions. In a loud world, art needs to scream to 
be heard but it is not always scandal and prov-
ocation that brings such intense contents. Un-
doubtedly, the awareness of some issues is also 
due to the abundance of merchandising, and 
it is inevitably contemporaneous the transfor-
mation of an artist into a market-based prod-
uct to go beyond the famous 15 minute Warhol 
memory fame. Here are exhibitions studied ad 
hoc, involving historic buildings and migrants 
or Hollywood events with various pharaonic 
venues and vessels. All taken with irony and 
with the eye aimed at a wide play of the parts. 
In short, the art circus is always on the move 
and there is no extreme criticism, we are chil-
dren of an ambiguous time, it is for us to enjoy 
it and it is always up to us to look at everything 
and choose the little, that if it is not quality it 
is at least a whisper.

È da tempo che le prime pagine dei giornali 
di settore sembrano non poter fare a meno di 
riportare notizie di mostre sensazionali, anzi 
sensazionalistiche. In un mondo che fa tanto 
rumore ormai l’arte sembra dover urlare per 
farsi sentire ma non sempre lo scandalo e la 
provocazione portano contenuti altrettanto in-
tensi. È indubbia la presa di coscienza di alcune 
problematiche grazie anche ad abili operazioni 
di merchandising, ed è ineccepibilmente con-
temporanea la trasformazione di un artista in 
prodotto da mercato per oltrepassare i famosi 
15 minuti di fama di warholiana memoria. Ecco 
che spuntano mostre studiate ad hoc, che coin-
volgono palazzi storici e i migranti o eventi hol-
lywoodiani con diverse sedi e vascelli faraonici. 
Il tutto preso con ironia e con l’occhio puntato 
ad un ampio gioco delle parti. Insomma il cir-
co dell’arte è sempre in movimento e a nulla 
vale la critica estrema, siamo figli di un tempo 
ambiguo, sta a noi goderne e sta sempre a noi 
guardare tutto e scegliere il poco, che se non è 
qualità almeno è un sussurro benefico. 
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PENONE FENDI ROMA

The Fendi Sisters, princesses of Italian fashion, by the “fate”, situated in Largo Goldoni
next to the Fontana Sisters (whose museum has been closed for some time now) 

Their support, multiple and patronage, to the Italian cultural institutions, by intervening
in first person, financing as doctors or former patrons,

patronizing, passing an old maxim of wisdom that says quality
is contagious and expands, as the decay contaminates and makes things ugly. For a long time,

they have brought to the original splendor, with philology and sophistication, the Caio Melisso Theater of 
Spoleto, city of the festival of the Two Worlds founded by Giancarlo Menotti, rewarded
life at the Square Colosseum of the Palazzo della Civiltà, after years of abandonment, of

the fascist era, but an arcane splendor and taking part in all the debate ever
more vivid and controversial, on the preservation and enhancement of cultural assets, on 

ideal and material dialectics, between the ancient and the present, Confirming the statement that without 
history, without shared memory, there is no real and unattractive present, the history is blurry, the two 

bronze trees, hypersensitive to seem real, that vertically cut into the Roman square,
overlooking Trinità dei Monti, mark the entrance into modern art in the historic heart of

Rome, which must also belong to the present, with a representative of poor art,
Giuseppe Penone who has converted, bronze and marble, two subjects of classical to the

poetics of actuality, which is also memory and nature / culture, by merging them into
a strong and dialectical idea of originality, in a Rome that works well with Rome, even with the words of 

Penone himself: “I lifted the block to indicate the elevation
of man and let them think that the ruins are in the underground. We hope it’s a new

start, a real future.”

 

PENONE FENDI ROMA

Le Sorelle Fendi, principesse della moda italiana, poste dalla “sorte”, in Largo Goldoni
accanto alle Sorelle Fontana (il cui museo è chiuso da tempo) si sono distinte per
il loro sostegno, molteplice e mecenatico, alle istituzioni culturali italiane, intervenendo
in prima persona, finanziando come un tempo i medici o come l’antico mecenate,
patrocinando, in verando una vecchia massima di sapienza e saggezza che dice che la qualità
è contagiosa e si espande, così come il decadimento contamina e imbruttisce. Da tempo,
hanno riportato allo splendore originario, con filologia e raffinatezza, il Teatro Caio Melisso
di Spoleto, nel luogo clou del Festival dei Due Mondi fondato da Giancarlo Menotti, ridato
vita al Colosseo Quatrato del Palazzo della civiltà del lavoro, dopo anni di abbandono, di
era fascista certo, ma di splendore arcano e prendendo parte a tutto un dibattito sempre
più vivo e controverso, su conservazione e valorizzazione dei beni culturali, sulla dialettica
ideale e materiale, tra l’antico e il presente, confermando l’affermazione che senza storia,
senza una memoria condivisa, non sia presente vero e senza presente la storia si offusca
i due alberi di bronzo, iperreali da sembrare veri, che tagliano in verticale lo slargo romano,
con vista su Trinità dei Monti, segnano l’ingresso nell’arte moderna nel cuore storico di
Roma, che deve appartenere anche al presente, con un rappresentante dell’arte povera,
Giuseppe Penone che ha convertito bronzo e marmo, due materie della classicità, alla
sua poetica dell’attualità, che è anche memoria e della natura/cultura, fondendole in
una idea forte e dialettica dell’originalità, in una Roma che si accorda bene con Roma
anche con le parole dello stesso Penone: “Ho sollevato il blocco per indicare l’elevazione
dell’uomo e far pensare che le rovine sono nel sottosuolo. Speriamo che sia un nuovo
inizio, un vero futuro.”
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La mostra di Paolo Scirpa (Siracusa 1934) alle Fabbriche Chiaromontane di Agrigento consente di fare il punto non solo 
su una figura d’artista che solo oggi comincia ad essere riconosciuta in tutto il suo valore, ma anche sull’uso di nuovi 
strumenti, di nuove tecnologie - per allora -, applicate agli statuti linguistici fondanti dell’arte. Datano dal 1972 infatti, 
i primi “Ludoscopi”, coi quali l’artista siciliano si presenta al pubblico, trasformando le due dimensioni con cui aveva 
esordito nel decennio precedente, nelle tre dimensioni, ma soprattutto trasformando quella che era la rappresentazione 
della luce - fattore comune a tutti i pittori, ed elemento base di tutta l’arte - nella “presentazione” della luce, attraver-
so l’elemento tecnologico che più si avvicinava alla essenza del luminoso, essendo per di più accessibile a tutti, quasi 
povero, come il tubo al neon. Il passaggio dalla rappresentazione simbolica a una sorta di presenza ontologica della 
cosa, aveva costituito forse il principale nodo linguistico durante il decennio precedente, e aveva prodotto una serie 
di soluzioni estremamente varie, dimostrando così come quel tabù linguistico poteva essere risolto senza erodere lo 
statuto tradizionale dell’arte, e anzi aumentandone le possibilità espressive. Si va dalle esperienze cinetiche – che in 
Italia avevano assunto la variante modernissima e teoricamente illuminante dell’Arte Programmata - alla Minimal Art, 
all’Arte Povera, in una gamma di esperienze dove la “cosa” rappresentata era anche la “cosa” reale. Scirpa, tuttavia, non 
si limita a mettere in scena una sorta di illusione percettiva e sensoriale (le sue opere creano l’illusione della profondità, 
attraverso l’uso sapiente di specchi che moltiplicano a dismisura i neon, tanto da far sembrare pozzi profondissimi e 
senza fine quel che fisicamente è contenuto in un spessore moderato), ma le sue forme precise - una circonferenza, un 
quadrato, un triangolo … - vengono associate alla “luce dell’idea”, a quel primo motore da cui derivano tutte le cose. La 
forma della luce, l’atto meccanico di piegare il tubicino di vetro riempito di neon sino a dargli la forma voluta, trascende 
la sua propria fisicità e diventa sostanza immateriale, diventa la luce della forma, cioè la “chiarezza” universale delle for-
me geometriche unite alla luminosità che da loro emana. Chiarezza, luminosità, splendore sono termini solo apparen-
temente vaghi - oppure sono vaghi per chi tratti la luce solo come frequenza elettromagnetica -, perché di fatto parlano 
dell’aspetto trascendente della luce, come Platone, appunto, parlava delle idee, o come i filosofi e i teologi medievali 
(che allora erano la stessa cosa) parlavano di “ottica”: ecco allora che l’ottica - in quel contesto - è la scienza di Dio, per-
ché analizza l’essenza del suo primo atto nei confronti del mondo, la separazione della luce dalle tenebre … Con maggior 
modestia di quei filosofi, Scirpa forse non vuole arrivare a tanto, ma la componente trascendente nel suo lavoro è molto 
importante, benché, da artista, non possa e non voglia eliminare l’aspetto materiale dell’opera: che fare, allora?, se non 
tentare di conciliare i due aspetti, e suggerire la trascendenza attraverso la materia? Di sicuro, ogni opera di Scirpa, grazie 
all’illusione che crea, “sfonda” lo spazio abituale e consueto, lo trasforma in un’apertura, in un ponte metaforico, addirit-
tura in un passaggio indefinito e infinito verso un mondo che ancora è ignoto, e che (elettro)magneticamente ci attrae. 

PAOLO SCIRPA
di MARCO MENEGUZZO

The exhibition of Paolo Scirpa (Syracuse 1934) at the 
Chiaromontane Factory in Agrigento allows us to focus 
not only on a figure of an artist who is beginning to be 
recognized in all his value but also on the use of new 
tools, new technologies - so far - applied to the founding 
language statutes of art. In fact, since 1972, the first “Lu-
doskopi”, with which the Sicilian artist appeared to the 
public, transforming the two dimensions with which he 
had begun in the previous decade, in the three dimen-
sions, but above all transforming what was the represen-
tation of light - a factor common to all painters, and a 
basic element of all art - in the “presentation” of light, 
through the technological element that came closer to 
the essence of the light, being more accessible to every-
one, almost poor, such as a Neon tube. The transition 
from the symbolic representation to a kind of ontological 
presence of the thing had perhaps been the main linguis-
tic knot during the previous decade, and had produced a 
number of extremely varied solutions, proving that such 
a linguistic taboo could be resolved without eroding the 
traditional statute of art, and indeed increasing its ex-
pressive possibilities. It goes from the kinetic experiences 
- which in Italy had taken the most modern and theo-
retically illuminating version of Art Program - to Mini-
mal Art, to the Poor Art, in a range of experiences where 
the “thing” represented was also the “real thing”. Scirpa, 
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by MARCO MENEGUZZOEquilaterale. Componibile modulare cromopercettivo 
a geometrie variabili
acrilico luminescente su tela
lato dei triangoli, 90 cm
1985

a sinistra | left

da sx 
Ludoscopio E4 - Espansione + traslazione
legno + neon ciclamino + specchi
cm 30x30x16,5 + base, 2008
Ludoscopio E3 - Espansione + traslazione
legno + neon bianco e rosa+ specchi
m 30x30x16,5 + base, 2008
Ludoscopio E2 - Espansione + traslazione
legno + neon verde+ specchi
cm 30x30x24,5 + base, 2008
Ludoscopio F9 - Espansione + traslazione
legno + neon porpora + specchi
cm 30x30x24,5 + base, 2005
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Un gioco di linee che definisce il mondo, un disegno 
che assurge a incapsulatore di idee, spazi piccoli e 
rigidamente geometrici, lo stupore di forme semplici 
che si intersecano in una rappresentazione primordiale, 
così sono le opere della Simple Series Form di Marta 
Strilchuk. Gli arazzi della giovane artista ucraina, tessuti 
con telai della tradizione contadina, sono segnali di una 
necessità atavica che trova in un linguaggio nuovo e 
totalmente contemporaneo l’espressione e la risoluzione 
di un caos esterno e forse intimo. Il ritorno alle origini e 
l’imposizione ad un lavoro meticoloso e mentale si sposa 
con una ricerca filosofica e con la lezione mai dimenticata 
del teorico e musicista ucraino Gregory Skovoroda. Ma 
c’è anche matematica, geometria euclidea, razionalismo e 
volontà in queste tele dal tessuto spesso e caldo, morbido 
e intenso come il gesto che li trasforma in arte attraverso 
l’intuizione e la profondità di un pensiero assoluto. 
Le forme di Marta Strilchuk nascono da elaborazioni 
grafiche successivamente trasposte in una trama dallo 
spazio mistico, una porta segreta sui misteri del cosmo 

Il filo di lana di 
Marta Strilchuk

di GRAZIELLA MELANIA GERACI

che finalmente appare determinato e non soggetto al 
disordine umano. L’armonia e l’equilibrio dei segni 
solleva dal peso quotidiano mentre l’occhio si perde nei 
meandri dei tracciati neri cercando un punto di partenza, 
il fuoco centrale da cui si espande l’esplosione dell’ordito 
rigoroso. La liberazione dell’energia rimane tuttavia 
contenuta e stabile, marchio perenne di una ricerca 
artistica che unisce l’elaborazione cerebrale al linguaggio 
espressivo e al materiale che si trasforma in idea. 
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Simple Form Series
lana tessuta, cm 70x70
2017

Simple Form Series
lana tessuta, cm 50x50
2016

however, does not just put on stage a sort of perception 
and sensory illusion - (His works create the illusion of 
depth, through the wise use of mirrors that multiply, so 
as to make deep and endless wells and appear to be what 
is physically contained in a moderate thickness), but its 
precise shapes - a circumference, a square, a triangle ... 
are associated with the “light of the idea”, the first engine 
from which all things derive. The form of light, the me-
chanical act of bending the neon filled glass tube to give 
it the desired form, transcends its own physicality and 
becomes immaterial, becomes the light of the form, that 
is, the universal “clarity” of the geometric shapes United 
with the brightness that emanates from them. Clarity, lu-
minosity, and splendor are only seemingly vague terms 
- or vague for those who draw light just as electromagnet-
ic frequencies - because they actually speak of the tran-
scendent aspect of light, as Plato was talking about ideas, 
or as philosophers and Medieval theologians (who were 
then the same) spoke of “optics”. Here, then, the optic 
- in that context - is the science of God, because it an-
alyzes the essence of its first act against the world, the 
separation of Light from darkness ... With greater mod-
esty than that of the philosophers, Scirpa may not want 
to go so far, but the transcendent component in his work 
is very important, although he cannot and does not want 
to eliminate the material aspect of the work, what can he 
do then? If not try to reconcile the two aspects, and to 
suggest transcendence through matter? Certainly, every 
work by Scirpa, thanks to the illusion it creates, “shakes” 
the habitual habit, transforms it into an opening, a meta-
phorical bridge, even in an indefinite and infinite passage 
to a world still unknown, and which (electrically) mag-
netically attracts us.

A game of lines that define the world, a sketch that en-
capsulates ideas, small and rigidly geometric spaces, the 
astonishment of simple shapes that intersect in a primal 
representation, so are the works of the Simple Series 
Form by Marta Strilchuk. The tapestries of the young 
Ukrainian artist, woven with frames of peasant tradition, 
are signs of an atavistic necessity that finds in a new and 
totally contemporary language the expression and res-
olution of an external and perhaps intimate chaos. The 
return to the origins and the imposition of a meticulous 
and mental work goes hand in hand with the philosoph-
ical research and with the never forgotten lesson of the 
Ukrainian theorist and musician Gregory Skovoroda. 
But there is also mathematics, Euclidean geometry, ra-
tionalism and will in these canvases, often warm, soft 
and intense as the gesture that transforms them into art 
through the intuition and depth of an absolute thought. 
The forms of Marta Strilchuk originate from graphic 
elaborations transposed in a later time, into a plot from 
a mystic space, a secret door on mysteries of the cosmos 
that finally appear certain and not subject to human dis-
order. The harmony and balance of the signs raises from 
the daily weight while the eye is lost in the meanders of 
the black tracks seeking a starting point, the central focus 
from which expanding the rigorous warp expedition. The 
release of energy, however, is still contained and stable, a 
perennial brand of artistic research that combines brain 
processing with expressive language and material that 
transforms itself into an idea. 

by GRAZIELLA MELANIA GERACI

The woolen thread of Marta Strilchuk

Simple Form Series
lana tessuta, cm 70x70
2016
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UGO
NESPOLO

Nonostante l’apparente molteplicità di direzioni che carat-
terizza la traiettoria espressiva di Ugo Nespolo, tutta l’ope-
ra dell’artista torinese è sempre articolata in una essenzia-
le omogeneità, che si evidenza in misura maggiore nella 
longevità di un percorso cominciato oltre mezzo secolo fa; 
una coerenza che vive di codici e suggestioni differenti resi 
compatibili nella sostanza, nella precisa intenzionalità che 
avvolge ogni opera sostenendone le ragioni interne della 
struttura che sono le motivazioni stesse della forma e del 
contenuto. E’ così che si compatta la poetica di un “irrego-
lare” dell’arte italiana, un artista che identificare in precise 
correnti è inutile e sarebbe solo funzione di comodo. Ugo 
Nespolo è artista moderno ma con abilità rinascimentale, 
pratica da sempre una ricerca affabulante che lo porta ad in-
dagare pluralità di linguaggi e territori. C’è di fatto, nel suo 
variegato percorso, la una voglia di mettere in discussione, 
rivedere e riscrivere in sottili formulazioni ed articolazioni 
le regole tradizionali della pittura e della scultura che tro-
vano nell’intarsio il medium privilegiato. Ogni tassello si 
piega all’impegno, si nutre di colore, si veste di nuovi sensi 
pur rimanendo nelle consuetudini di una artigianalità pro-
fondamente rispettata. L’eversione caratteriale e creativa di 
Nespolo è data dal risultato, non nel lavoro che è - anzi - 
volutamente e fortemente tradizionale. Il lavoro di Nespolo 
sta nella reinterpretazione, nella reinvenzione, nell’inno-
vazione che non rinnega la sapienza dei padri e anzi se ne 
giova. La sua modernità sta nel non rompere mai col passa-
to: cerca piuttosto di sfruttarlo interamente e di metterlo a 
frutto per soluzioni sempre nuove. Non stupisce pertanto, 
ma crea senz’altro meraviglia, come l’artista sia capace di 
trovare, ad ogni nuova applicazione, un nuovo approfondi-
mento, un metodo appropriato e coerente, una indicazione 
capace di logica e di proposte. La scomposizione dell’im-
magine rappresenta il primo fondamentale codice che Ugo 
Nespolo utilizza quale strumento per accertare la fecondità 
delle proprie ipotesi. Così astrazione e figurazione si intrec-
ciano e creano il peso dell’opera, divenendo struttura por-
tante di tutto lo svolgimento. Uno svolgimento che ripete 
sulla superficie bidimensionale il reticolo tipico del bassori-
lievo, della scultura, cioè inventando una tridimensionalità 
per mezzo di una policromia che attraversa la struttura or-

namentale per distendersi come una partitura musicale che 
vive di continue variazioni che sono il flusso dello scorrere 
del tempo, segni aperti ed allusivi con il preciso compito di 
condurre l’opera nella narrazione, evocazione di una felicità 
ornamentale ribadita nel tratto e nella cromia, in cui ogni 
elemento predilige lo slancio, la resistenza e il conflitto di 
forze, la circolarità o la frontalità come elementi fondanti 
della percezione. Solo in tal senso si può parlare di Nespo-
lo come di un avanguardista, proprio se non si vuole fare a 
meno di un terminologia che in questo caso risulta partico-
larmente equivoca. Di un avanguardismo inteso come fede 
nel futuro (e nella propria sempreverde giovinezza creati-
va), come propensione ad un ottimismo fiducioso, ad un vi-
talismo che si dipana in un ordine geometrizzante di natura 
architettonica, in cui ogni cosa si esprime in ritmi coloristici 
tra il festoso e l’ironico con inconscio intento ad esorcizzare 
ansie e terrori. Così l’artista si appropria di ogni riferimento 
sociale e culturale, di ogni citazione popolare e colta che, 
entrando nella sua opera come attraverso l’obiettivo di una 
cinepresa si trasforma in impianti compositivi scanditi da 
sequenze di piani che si sovrappongono, ruotano intorno 
a se, come in un puzzle virtuale in cui ogni riferimento al 
vero viene a deflagrarsi, esplodendo in un virtuosismo che 
ci ricorda prodezze strumentali, canore, cinematografiche, 
sportive, circensi,… in definitiva raccontando, attraverso la 
lente dell’immaginazione, il teatro del mondo.

di MARCELLO PALMINTERI

Infranto frattale
acrilico e intarsio, cm 100x200
2005

TEATRO DEL MONDO

Ugo Nespolo considers space as a universe of moving 
light, as a privileged place of imagination, where color 
becomes the form and image of the world. Despite the 
apparent multiplicity of directions that characterizes 
the expressive trajectory of Ugo Nespolo, all the work of 
the artist from Turin is always articulated into an essen-
tial homogeneity, which is more evident in the longev-
ity of a journey begun over half a century ago; A coher-
ence that lives on different codes and suggestions that 
are compatible with the substance, in the precise in-
tent that embraces every work, supporting the internal 
reasons of the structure, which are the motivations of 
form and content. This is the poetic of an “irregular” of 
Italian art, it is useless to identify the artist in a precise 
current, it would be just a convenient function. Ugo Ne-
spolo is a modern artist with Renaissance skills, practic-
ing a meticulous research that leads him to investigate 
the plurality of languages and territories. There is, in 
fact, in his varied path, the desire to question, review 
and rewrite in the subtle formulations and articulations 
the traditional rules of painting and sculpture that 
find in inlay the privileged medium. Each piece has its 
place, color, sense, although remaining in the practice 
of respected craftsmanship. Nespolo’s characteristic 

and creative overturning is in the result, not in the work that 
is - indeed - deliberately and strongly traditional. Nespolo’s 
artwork lies in reinterpretation, reinvention, innovation 
that does not deny the wisdom of the ancestors, instead gets 
the benefits. His modernity never breaks up with the past: 
he seeks to exploit it entirely using it for new solutions. It is 
not surprising, but it certainly creates wonder, how the artist 
is able to find, with every new application, a new insight, an 
appropriate and consistent method, a logical indication of 
propositions. The fragmentation of the image represents the 
first fundamental code that Ugo Nespolo uses as a tool to 
ascertain the fertility of his hypotheses. So abstraction and 
figuration intertwine and create the consistence of the work, 
becoming the supporting structure of the whole process. A 
progress that is repeated on the two-dimensional surface the 
typical lithograph of the bas-relief, of sculpture, inventing a 
three-dimensionality through a polychrome that crosses the 
ornamental structure to relax as a musical score that lives 
with continuous variations that are the flow of time, open 
and allusive signs with the precise task to conduct the work 
in the narrative, evoking an ornamental happiness reiterat-
ed in the tract and in the chromium, in which each element 
prefers the momentum, the resistance and the conflict of 
forces, circularity, or head-on as the founding elements of 
perception. Only in this case we can talk about Nespolo as an 
avant-garde. Of an avant-gardism seen s faith in the future 
(and in its evergreen youth creativity) as a propensity to a 
confident optimism, to a vitality that is depicted in a geo-
metrical order of architectural nature, in which everything 
is expressed in coloristic rhythms between the festive and 
the ironic with unconscious intent to exorcise anxieties and 
terror. So he takes possession of every social and cultural ref-
erence, of every popular and cultured quotation that, enter-
ing into his work as through the aim of a cinematographer, 
turns into compositional installations marked by sequenc-
es of overlapping plans, that revolve around themselves, as 
in a virtual puzzle in which every reference to the truth is 
defrauded, exploding in a virtuosity that reminds us of in-
strumental, musical, cinematic, sport, circus gimmicks, ... 
ultimately recounting, through the lens of imagination, the 
theater of the world.TH
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Walking in the sky
acrilico e intarsio, cm 70x100
2004

Mediterraneo
tecnica mista su carta, cm 66x102

2017

by MARCELLO PALMINTERI

R
itratto

R
it

ra
tt

o



12 13

ENZO INDACO
Etna tra riti e miti

Artista riconosciuto nel panorama nazionale, Enzo Inda-
co inizia la sua carriera sin dagli anni sessanta che lo vede 
impegnato in quei movimenti che hanno segnato una 
drastica rottura con il concetto stesso di arte, trasferendo 
l’opera e l’operazione artistica al di fuori della galleria, nel 
caso della Land art, e occupando la galleria, una macro-
struttura, con una struttura che il pubblico modifica, nel 
caso dell’Arte-ambiente, fino ad arrivare all’arte dei nostri 
giorni. La mostra in questione ha come principale intento 
quello di relazionarsi con l’Etna, subendone la particolare 
fascinazione sia dal punto di vista paesaggistico che da 
quello legato a una vasta letteratura ed a leggende e miti 
greci che narrano di presenze divine nelle sue viscere, ri-
fugio di ciclopici esseri e prigione di giganti mostruosi. 
Essa con il suo aspetto maestoso, regale, attraente e temi-
bile allo stesso tempo, fa pensare ad una creatura preisto-
rica che sputa fuoco e lapilli incandescenti, dominando 
da più di tremila metri la terra circostante. La mostra, 
occasione unica nel suo genere, vuole inserirsi in piena 
armonia in un luogo della bellezza, dove natura, storia, 
miti e credenze hanno dato vita ad uno dei “teatri” più 

affascinanti e “sublimi” della terra, mettendo sullo stesso 
piano fascino e terrore di una Grande Madre protettiva e 
punitiva nel contempo. Riattualizzandolo, Enzo Indaco 
inserisce il mito in un paesaggio ancestrale come conti-
nua presenza della madre, offrendo una lettura che rias-
sume e attraversa gran parte della storia dell’arte, dove 
il segno pittorico diventa figurazione ora più realistica 
ora più concettuale. Sono opere che da Paternò, Adrano, 
Bronte, Randazzo e Linguaglossa ritraggono sempre sullo 
sfondo l’Etna, grande ventre materno, luogo del mito e 
di un immaginario collettivo e universale che racchiude 
il tutto, tra fascino e terrore, tra pittoresco e sublime, tra 
bellezza e inquietudine. Il percorso espositivo, avvincen-
te e singolare, racchiude quindi mitologia e leggenda nar-
rando di Paternò e della Valle dei Calcidesi, di Adrano e 
del suo dio, di Bronte e dei suoi metallari, di Randazzo e 
della truvatura, di Linguaglossa e del fondaco, proponen-
do una suggestiva e altra visione della storia. L’artista ha 
in programma per il 2017 un’antologica a Noto che parte 
dal 1965/66 con lavori di Land art e Arte-ambiente fino ad 
oggi, ed una successiva esposizione a Salisburgo.

di ORNELLA FAZZINA
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An artist recognized in the national panorama, Enzo 
Indaco began his career in the 1960s which saw him 
engaged in those movements that marked a drastic 
break with the concept of art itself, transferring the 
work and the artistic operation outside the gallery, in 
the case of Land art, and occupying the gallery, a mac-
rostructure, with a structure that the public modifies, 
in the case of Art-environment, to the art of our days. 
The exhibition in question has as the main purpose to 
relate to the Etna, subjecting its particular fascination 
both from the landscape point of view to that of a vast 
literature and to myths and Greek myths that recount 
of divine presences in the depth, shelter of cyclopean 
beings and prison of monstrous giants. It is majestic, 
royal, attractive and fearsome at the same time, think-
ing of a prehistoric creature that sparks fire and glitter, 
dominating over three thousand feet the surrounding 
land. The exhibition, the only of its kind, wants to fit 
in harmony in a place of beauty where nature, history, 
myths and beliefs have created one of the most fasci-
nating and “sublime” theaters of the earth, putting it on 
the same level fascination and terror of a great Mother, 
protective and punishing at the same time. Re-enacting 
it, Enzo Indaco inserts the myth into an ancestral land-
scape as the mother’s continuous presence, offering a 
reading that sums up and crosses most of the history 
of art, where the pictorial sign becomes now more real-
istic now more conceptual. These are works that Pater-
nò, Adrano, Bronte, Randazzo and Linguaglossa always 
depict on the background of the Etna, the great mater-
nal belly, the site of myth and a collective and universal 
imagination that encloses everything, between fascina-
tion and terror, between picturesque and sublime, Be-
tween beauty and restlessness. The spectacular, singular 
and fascinating path includes mythology and legend 
recounting of Paternò and Calcidesi Valley, Adrano and 
his God, Bronte and his metalheads, Randazzo and the 
hidden treasures, Linguaglossa and the Medieval build-
ing, proposing a suggestive and other vision of history. 
The artist is planning an anthological in Noto in 2017 
starting from 1965/66 with works of Land art and 
Art-environment to date, and a subsequent exhibition 
in Salzburg.

by ORNELLA FAZZINA

Fondaco di Lingua Grossa
olio su tela, cm 140x120
2013

I luoghi dei Giganti e Lestrigoni
olio su tela, cm 110x210
2013

‘A Truvatura
olio su tela, cm 200x150
2010
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Nei notturni urbani di Gaetano Vella gli scenari del 
quotidiano mutano di senso per aprirsi al mistero della 
notte, e luoghi che di giorno pulsano di vita, luoghi 
di passaggio che difficilmente ci si soffermerebbe ad 
osservare, spazi bui, deserti, silenziosi, caratterizzati da 
un’illuminazione aggressiva o fioca, diventano, con la 
quiete della notte, silenziosi protagonisti senza bisogno 
di attori umani. Si tratta di una serie di pastelli raffiguranti 
per lo più stazioni di servizio, strade interrotte per lavori 
in corso, gallerie stradali, pompe di benzina, aree di sosta, 
che coincide con uno snodo importante dell’evoluzione 
artistica di Vella: il paesaggio non appare più immobile e 
solenne, ma qui tutto è movimento. Infatti, sotto il profilo 
compositivo, il taglio fotografico delle scene, volutamente 
ricercato dall’artista per rappresentare una tranche de 
vie, ricorda i dipinti di Valerio D’Ospina, dove la città è 
sempre colta nel suo dinamismo e nel suo disordine. Il 
metodo con cui opera Vella prevede l’impiego del mezzo 
fotografico nella fase ideativa dei suoi pastelli. L’immagine 
fotografica assume così i caratteri di un’ immagine 
mentale o ideale, di un punto di riferimento, che guida 
l’artista nell’esecuzione dell’opera e che permette, inoltre, 
di isolare il soggetto della rappresentazione dalla serie 
temporale a cui si iscrive e dallo spazio di cui fa parte. 
Il pastello, facile da sfumare con le mani, consente di 
applicare il colore a strati successivi, in modo da creare 
particolari effetti luministici e conservare la brillantezza 
delle singole tinte. A livello iconografico, nei notturni di 
Vella, il manto stradale, i segnali stradali, le aree di sosta, 
se da un lato raccontano della comunità che vive nelle 
città, dall’altro sembrano alludere al tema del viaggio, 
inteso come apertura al mondo, alle cose e all’altro, 
al non ancora conosciuto, e all’ignoto, simboleggiato 
probabilmente dalle tenebre della notte. La disponibilità 
ad accogliere il nuovo, secondo il filosofo Victor Frankl, 

I NOTTURNI URBANI DI 

T A N O 
V E L L A

inizia prima di tutto dallo sguardo e dalla volontà di 
rintracciare dall’ordinario qualcosa di straordinario, e 
consiste nel saper vedere con occhi diversi il consueto 
spettacolo delle nostre città, liberando lo sguardo dalla 
patina dell’ovvietà e della scontatezza. Vella, fin dal 
2014, ritrae scarpe che, oltre ad essere un elemento di 
identificazione in grado di distinguere uno stile di vita da 
un altro, segnano i passi del percorso di vita di ciascuno. 
Il denominatore comune tra i notturni urbani e la serie 
delle scarpe è il tema del viaggio che attraversa tutta l’arte 
di Vella e ci suggerisce una postura esistenziale che ritrova 
nel consueto lo stupore di fronte al mondo e l’apertura 
all’altro, al mutamento, all’ignoto.

di LUCA LA PORTA
Nightroad 2
pastelli secchi su carta
2017

Nightroad 1
pastelli secchi su carta
2017
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Dx Toti
olio su tela, cm 25x35

2013

THE URBAN NIGHT OF 

TANO VELLA

by LUCA LA PORTA

In the urban nightlife of Gaetano Vella the fulfillment of 
daily scenarios change the sense to open up to the mys-
tery of the night, and places that daytime pulsate with 
life, passageways that we hardly linger to fully observe, 
dark spaces, deserts, silence, characterized by an aggres-
sive or dim lighting, become, with the quiet of the night, 
silent protagonists without the need for human actors. 
It is a series of pastels depicting mostly service stations, 
roads cut off by road works, road tunnels, gas stations, 
rest areas, which coincides with an important hub of the 
artistic evolution of Vella: the landscape does not appear 
motionless and solemn anymore, but here everything 
is motion. In fact, in terms of composition, the photo-
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graphic scenes that are deliberately cut by the artist to 
represent a slice of life, reminiscent of the paintings by 
Valerio D’Ospina, where the city is always considered 
in its dynamism and its disorder. The method by which 
Vella operates provides for the use of the photographic 
medium in the concept phase of its pastels. The photo-
graphic imagines thus assumes the characteristics of a 
mental image or ideal, of a reference point, which guides 
the artist in the execution of the work and which allows, 
moreover, to isolate the subject of the representation of 
the temporal series to which he enrolled and the space 
to which he belongs. Pastels, are easy to blend with your 
hands, they allow to apply color to successive layers in 
order to create special lighting effects and preserve the 
brilliance of individual colors. At an iconographic level 
in Vella’s nightlife, the road surface, road signs, parking 
areas, while they recount the community that lives in 
the cities, on the other hand seem to allude to the theme 

of travelling, understood as openness to the world, to 
things and to each other, to the not yet known and the 
unknown, probably symbolized by the darkness of the 
night. The willingness to accept the new, according to 
the philosopher Victor Frankl, starts first and foremost 
by the gaze and the desire to track down something ex-
traordinary from the ordinary, and consists in being able 
to see with different eyes the usual spectacle of our cities, 
freeing the eyes from the patina of the obvious and what 
is taken for granted. Vella, since 2014, portrays shoes 
that, besides being an identifier capable of distinguish-
ing a lifestyle from another, mark the steps of the life 
story of each. The common denominator between urban 
nightlife and the series of shoes is the travel theme that 
runs through the art of Vella and suggests an existential 
posture that finds himself in the normal astonishment 
facing the world and opening up to others to the change, 
to the unknown.

Nightlife 1
pastelli secchi su carta
2017
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In questo regno di crudeli tenerezze, ognuno di noi è legato a una catena: la sua 
lunghezza non è costante ma varia di giorno in giorno e, tuttavia, ogni volta, 
asseconda i nostri allontanamenti. È cosa rara che, nel muoverci, la catena si 
tenda al punto da bloccarci con uno strappo nella caviglia, dove fu posta al mo-
mento della nostra nascita e dove con il trascorrere degli anni è penetrata nella 
carne appiattendosi al di sotto della pelle; e con la carne adesso si confonde. 
Percepiamo però il morso del suo ferro specie nelle notti in cui, superato il velo 
del primo sonno, ci assale la nostalgia del tempo in cui le creature, anche le più 
spietate, erano composte di muscoli, tendini e sangue, e avevano candide zanne 
e artigli alla cui lacerazione mortale la preda avrebbe potuto sottrarsi, se audacia 
e astuzia l’avessero soccorsa.
Così trascorrono i nostri giorni: nell’illusione di poterci muovere a nostro agio, 
di aver dominio su ogni singolo punto del luogo che ci accoglie e, se ce ne prende 
il capriccio, persino di poter saltare in alto – sì, in alto: e se il dio delle altitudini 
ci è pietoso, ancora più in alto, con rinnovati slanci, fino a sfiorare l’arcuata volta 
di metallo, quel cielo brunito dalla ruggine, da cui pendono falci uncini chiodi 
ai quali con i nostri salti vorremmo aggrapparci, dimentichi del loro ferro ostile, 
delle opere crudeli cui furono destinati nell’anno delle morti, al tempo dei mas-
sacri, perché l’uncino scava nella carne, la falce tronca ossa e tendini, il chiodo 
s’infigge nella mano. Nel nostro cielo non ci sono lune, né stelle, né astri; forse 
in una vita precedente ne abbiamo contemplato un altro, e il ricordo della sua 
vastità talvolta ci sgomenta.
Qui tutto è aggressione e lotta. Viviamo negli inganni. Ci passano accanto, sfio-
randoci nel buio delle notti insonni, creature ricoperte di morbida lanugine. 
Subito desti, le seguiamo per coglierle in un momento di abbandono, perché le 
immaginiamo indaffarate ma prodighe di carezze; e abbiamo bisogno di calore 
e di conforto. Affondiamo le mani nel loro vello, ma per ritrarle all’istante con 
una smorfia di ribrezzo: una materia aguzza le ha ferite, una lama aspra le ha 
tagliate. A volte crediamo che angeli dalle fulve ali ci sorveglino; lasciamo allora 
che l’illusione di essere amati attenui per qualche istante la desolazione in cui 
sono avvolti i nostri giorni. Ma, all’improvviso, poi l’angelo ci aggredisce: noi in 
fondo siamo indomiti, accettiamo lo scontro. La forza non ci abbandona finché, 
avvinghiati a lui, avvertiamo che l’angelo ha muscoli e nervi come i nostri; ma 
come palpiamo l’eterno uncino nascosto tra le piume, ci assale lo sconforto. In-
vochiamo di essere uccisi, ma l’angelo ci risparmia. La sua non è clemenza: è solo 
un modo di perpetuare le nostre angosce.
Nel punto estremo del nostro regno c’è una porta. È in ferro. Si erge solitaria 
su due stipiti massicci. È sempre chiusa. Ad essa dedichiamo estenuanti pelle-
grinaggi. Ci attrae, senza conoscerne la ragione. In verità dovremmo temerla e 
tenercene distanti, perché il suo aspetto non è dissimile dal carattere punitivo di 
tutto ciò che dovrebbe nutrirci, o consolarci, o aiutarci: e invece ci trafigge. Essa 
mostra sull’intera superficie robusti aculei, alcuni dei quali dritti e come pronti a 
conficcarsi, altri ricurvi. La porta ci odia e ci respinge: questo è chiaro. Nel corso 
dei secoli la nostra razza ha elaborato una complessa liturgia fatta di canti devoti 
e di gesti contriti nella speranza d’impietosire l’oscuro Dio che ha potere su quel-
la soglia; e d’indurlo ad aprircela, perché presagiamo che di là da essa arde un 
regno di perfetta luce. C’è stato qualcuno, in un passato immemorabile, il quale 
stanco di implorare si avventò sulla porta tempestandola di pugni. Nessuno è in 
grado più di dire quale sorte toccò a quell’ardito. L’impronta del suo sangue restò 
visibile per molti lustri; poi cominciò a seccarsi. E adesso se ci aiutiamo con una 
torcia riusciamo appena a scorgerla come una pallida venatura sullo sfondo delle 
macule di ruggine.

di GIUSEPPE BELLA
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In this realm of cruel tenderness, we are all tied to a chain: its length is not 
constant but varies day by day, and yet every time it follows our descent. It is 
rare that, while we move, the chain tends to be blocked with a tear in the ankle, 
where it was placed at the time of our birth and where it has penetrated into the 
flesh blending over the years with the skin; And with the flesh it is now confused. 
We perceive, however, the bite of its iron especially during the night when, after 
the veil of our first sleep, we are overcome by the nostalgia of time when crea-
tures, even the most ruthless ones, were composed of muscles, tendons, and 
blood, and the prey, if only bold and audacity could have avoided the mortal lac-
eration of their claws. So our days are spent: in the illusion of being able to move 
to our ease, to have dominion over every single point of the place that welcomes 
us, and if it catches the whim, even to jump up - yes, up: and If the god of the 
altitudes is pitiful, even higher, with renewed impulses, to the edge of the arched 
metal vault, that sky burned with rust, from which hang hooked nails to which 
with our jumps we cling to, forgetting the hostile iron, the cruel deeds they were 
destined for the year of the dead, at the time of the massacres, because the hook 
digs into the flesh, the sickle truncates bones and tendons, the nail is fixed in 
the hand. In our heaven there are no moons, no stars; Perhaps in a previous 
life we have contemplated other skies, and the memory of its vastness some-
times puzzles us. Here everything is aggression and struggle. We live in decep-
tion. Creatures covered with soft fluff, walk past us, tapping into the darkness 
of sleepless nights, we follow them immediately, to catch them in a moment of 
abandonment, because we imagine them busy, but prodigies of caresses; And we 
need warmth and comfort. We plunder our hands in their fleece, but to instantly 
remove them with a grimace: a sharp matter has wounded them, a sharp knife 
cut it off. Sometimes we believe that angels with fulvous wings keep us awake; let 
us then leave the illusion of being loved attenuating for a few moments the deso-
lation in which our days are wrapped. But, suddenly, the angel attacks us: we are 
deeply indomitable, we accept the clash. The force does not abandon us until, as 
we cling to him, we notice that the angel has muscles and nerves like ours; But as 
we imbibe the eternal hook hidden in the feathers, the disagreement aches. We 
demand to be killed, but the angel saves us. It’s not clemency: it’s just a way to 
perpetuate our anxieties. At the extreme point of our kingdom there is a door. It’s 
iron. It stands lonely on two massive jambs. It’s always closed. We dedicate lavish 
pilgrimages to it. It attracts us without knowing the reason. In fact, we should be 
afraid and distant, because its aspect is not unlike the punitive nature of all that 
nourishes, consoles or help us: instead it pierces us. It shows on the entire sur-
face rough stings some are straight and ready to constrict themselves, other are 
curve. The door hates us and rejects us: this is clear. Over the centuries, our race 
has elaborated a complex liturgy of devoted songs and gestures crushed in the 
hope of pitying the dark God who has power over that threshold; And inducing 
him to open it, for we expect that from there a kingdom of perfect light arises. 
There was someone in an immemorial past, who, tired of begging, fluttered on 
the door, knocking on it with his fists. No one is able to say anything more about 
the fate that touched him on that day. The imprint of his blood remained visible 
for many years; Then it began to dry. And now with the help of a torch, we can 
just see a pale grain of rust spots on the background.

by GIUSEPPE BELLA

La porta dell’accoglienza
ferro, cm 220x90x70
2008
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Cosa sono le media art? Cosa si intende con un’espressione 
in apparenza così ampia? Ha senso delimitarne il campo, 
riconoscerlo come autonomo e sviluppare teorie a supporto? 
E, qualora la risposta fosse affermativa, quali sono le storie e le 
archeologie che lo hanno determinato? A domande più generali 
ne segue subito una più specifica, contingente. Come è possibile 
che in Italia non sia stato possibile, a differenza di altri paesi 
come Germania, Olanda, Stati Uniti, Giappone o Inghilterra, 
creare un ambiente culturale, un luogo di accoglienza, per le 
media art? È proprio questo vuoto che il Media Art Festival 
vuole colmare, con un evento che si è svolto, per la terza 
edizione, dal 27 al 29 aprile al MAXXI di Roma e in altre tre 
location: Accademia di Belle Arti, RUFA - Rome University of  
Fine Arts e Palestra dell’Innovazione della Fondazione Mondo 
Digitale. Il Festival è un originale progetto-format che ha visto 
la partecipazione di artisti e ospiti di rilevanza mondiale, una 
mostra internazionale, e tre giorni di workshop, eventi, dibattiti, 
performance. A supporto dell’evento partner di prestigio. 
Il Media Art Festival, promosso dalla Fondazione Mondo 
Digitale, è realizzato in collaborazione con Lazio Innova, 
società in house della Regione Lazio, Ambasciata americana 
in Italia, Europa Creativa (Commissione Europea), MAXXI 
– Museo nazionale delle arti del XXI secolo, MIUR, Sapienza 
Università di Roma, Goethe – Institut Rom, Accademia delle 
Belle Arti di Roma, RUFA – Rome University of  Fine Arts, 
Quasar Design University, Ambasciata di Israele. Sponsor 
tecnico Epson. Media partner Inside Art. Il tema di questa 
terza edizione è stato “Path Toward Human Sustainability”. 
Lo sviluppo sostenibile (ambientale, economico e sociale) è tra 
le sfide cruciali del XXI secolo. Digitale, intelligenza artificiale 
e genetica sono i settori che stanno registrando le mutazioni 
più veloci e complesse, trasformando in profondità il modo di 
produrre e di consumare, anche a livello culturale. Scopriamo 
così un ruolo inedito degli artisti digitali come “changemakers”. 
L’headline scelto per la scorsa edizione “L’arte in un mondo 
che cambia” è diventata “L’arte che cambia il mondo”, grazie 
anche ai laboratori creativi per lo sviluppo sostenibile, realizzati 
con la collaborazione di ricercatori, scienziati e maker. Sono 
temi complessi come questi che le media art possono aiutare a 
indagare e proprio su queste basi si fonda l’idea di un Festival 
che unisce progetti culturali, educativi e di ricerca. L’evento ha 
portato nella capitale artisti di rilevanza mondiale, dall’israeliana 
Sigalit Landau che, dopo la Biennale di Venezia, è tornata 
in Italia con “Salted Lake”, all’americano Joseph Delappe 
che, per la prima volta nel nostro paese, ha portato in mostra 

MEDIA ART di VALENTINO CATRICALÀ

YANNIS KRANIDIOTIS
9 Mounth rebirth
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“Gold Gandhi” e ha dialogato con il pubblico in workshop 
e lecture. Il suo racconto della “marcia del sale” di Gandhi e 
la sua visione “trasformativa” dell’arte hanno profondamente 
colpito il pubblico che lo ha ascoltato al Maxxi. Quest’anno, per 
la prima volta, nella cornice del Festival si è svolta anche una 
maratona di creatività dedicata agli under 35, in collaborazione 
con Lazio Innova, all’interno del programma Lazio Creativo, 
per sviluppare idee imprenditoriali su media art e light art con 
strumenti tecnologici (app, siti web, game) a servizio di pubblici 
diversificati. Nella Palestra dell’Innovazione 140 studenti hanno 
progettato e realizzato strumenti digitali per promuovere e 
“accelerare” le storie di successo di Lazio creativo, il reportage 
narrativo e fotografico sulla creatività nel Lazio che ogni anno 
mette in mostra i 100 talenti giovani più innovativi e interessanti 
del territorio. Tra le idee sviluppate dai 20 team una giuria 
ha selezionato tre progetti vincitori che sono stati premiati 
nella giornata conclusiva al Maxxi, insieme agli artisti. Per la 
categoria migliore opera realizzata con le scuole ha vinto “La 

What is media art? What does such a seemingly wide expres-
sion mean? Does it make sense to delimit the field, recognize 
it as autonomous and develop supporting theories? And, if  the 
answer is affirmative, what are the stories and archeology that 
determined it? To general questions follows one, more specific, 
contingent. How is it possible that in Italy it has not been pos-
sible, unlike other countries such as Germany, the Netherlands, 
the United States, Japan or England, to create a cultural envi-
ronment, welcome place for art media? This is the emptiness 
that the Media Art Festival wants to fill, with an event that took 
place for the third edition, from April 27 to 29 at the MAXXI 
in Rome and in three other locations: Academy of  Fine Arts, 
RUFA - Rome University of  Fine Arts and Palestra dell’In-
novazione of  the Digital World Foundation. The Festival is an 
original project-format featuring the participation of  world-
class artists and guests, an international exhibition, and three 
days of  workshops, events, debates, performances. Supporting 
the prestigious event. The Media Art Festival, promoted by the 
Fondazione Mondo Digitale, is realized in collaboration with 
Lazio Innova, a company in the Lazio Region, the American 
Embassy in Italy, Europa Creativa (European Commission), 
MAXXI - the XXI Century National Museum of  Arts, MIUR, 
Sapienza University of  Rome, Goethe - Institut Rom, Academy 
of  Fine Arts in Rome, RUFA - Rome University of  Fine Arts, 
Quasar Design University, Embassy of  Israel. Epson Technical 
Sponsor. Media Partner Inside Art. The theme of  this third 
edition was “Path Toward Human Sustainability”. Sustainable 
(environmental, economic and social) development is one of  
the crucial challenges of  the 21st century. Digital, artificial and 
genetic intelligence are the sectors that are recording the fastest 
and most complex mutations, deepening the way to produce 
and consume, even at cultural level. We thus discover an unprec-
edented role for digital artists as “change makers”. The headline 
chosen for the last edition “Art in a World that is changing” has 
become “Art That Changes the World” thanks to creative labs 
for sustainable development, realized with the collaboration of  
researchers, scientists and makers. The event has brought to the 
capital world-wide famous artists, Israeli Sigalit Landau, who af-
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by VALENTINO CATRICALÀ

ter the Venice Biennale returned to Italy with “Salted Lake”, the 
American Joseph Delappe, who for the first time in our coun-
try, exhibited “Gold Gandhi” and has been in dialogues with 
the public in workshops and lectures. His story of  Gandhi’s 
“march of  salt” and his “transformative” vision of  art deeply 
conquered the audience at Maxxi. This year, for the first time, 
a creative marathon dedicated to under the 35, in collaboration 
with Lazio Innova, within the Lazio Creativo program, took 
place in the frame of  the Festival to develop entrepreneurial 
ideas on media art and light art With technological tools (apps, 
websites, games) to serve as diverse publics. In the “Palestra 
dell’Innovazione”, 140 students have designed and built digital 
instruments to promote and “accelerate” Lazio’s successful cre-
ative stories, narrative and photographic reportage on creativity 
in Lazio that each year exhibits 100 of  the most innovative and 
interesting young talents of  the territory. Among the ideas de-
veloped by the 20 teams, a jury selected three winning projects 
that were awarded on the closing day at Maxxi with the artists. 
For the best category of  works realized with the schools, First 
prize to “La sua lingua, la nostra lingua”, an interactive sound 
installation by the artist Francesco Bianco with the students 
of  ITTET Emanuela Loi of  Nettuno.. The best work for the 
international category was the “Elektromistel” of  the collec-
tive Raumzeitpiraten, realized within the European Light Ex-
pression Network project - ENLIGHT, funded by the Europa 
Creativa Program. Hackreativity, won the creativity marathon, 
the Seangolare App project, made by Tivoli Lazarus Spallanzani 
high school team with Cinzia Dell’Omo of  the design labora-
tory By the Sea. In the second place, Knowing Plants, a project 
by the students of  the Agricultural Institute Giuseppe Garib-
aldi in Rome realized with Deltastudio, the group of  architects 
who created Albula. Third place was the project made by the 
Tivoli high school Lazzaro Spallanzani team with the founders 
of  Noeo.

* Artistic director of  the Media Art Festival 
www.mediaartfestival.org

sua lingua, la nostra lingua”, installazione sonora interattiva 
realizzata dall’artista Francesco Bianco con gli studenti 
dell’ITTSET Emanuela Loi di Nettuno. La migliore opera 
per la categoria internazionale è risultata “Elektromistel” del 
collettivo Raumzeitpiraten, realizzata all’interno del progetto 
European Light Expression Network – ENLIGHT, finanziato 
dal Programma Europa Creativa. Ha vinto l’Hackreativity, la 
maratona di creatività, il progetto Seangolare App, realizzato 
dal team del liceo Lazzaro Spallanzani di Tivoli con Cinzia 
Dell’Omo del laboratorio di design By the Sea. Al secondo 
posto Knowing Plants, progetto degli studenti dell’Istituto 
agrario Giuseppe Garibaldi di Roma realizzato con Deltastudio, 
il gruppo di architetti che ha creato Albula. Al terzo posto il 
progetto realizzato dal team del liceo Lazzaro Spallanzani di 
Tivoli con i fondatori di Noeo. 

* Direttore artistico del Media Art Festival
www.mediaartfestival.org

CHIARA PASSA
Inside the geometry
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Cos’è lo stile? È la permanenza di una vocazione nella 
mutevolezza delle forme, una grammatica interiore che 
si sviluppa con noi e che regge la struttura dell’ esistenza. 
In genere nasce come evento/segno, percezione archeti-
pica che ascoltata e disciplinata genera un linguaggio la 
cui coerenza non è mai soltanto formale ma spirituale. 
Questa riflessione vale per ogni attività creatrice, ed è 
quella più adatta per l’ultimo lavoro di Teresa Iaria (1968), 
quel “Confine Celeste” che sarà presentato a Recanati 
in occasione delle celebrazioni leopardiane nello spazio 
espositivo “Idillio”, filiazione marchigiana della Galleria 
Pio Monti, Roma. Abbiamo voluto associare nel titolo 
il primo lavoro con l’ultimo perché questa realizzazione 
dell’artista ionica rivela gli strani attrattori di un percorso 
esemplare, fatto di “regole e fughe”, per citare il suo libro 
sul rizoma dell’arte contemporanea. Artista indifferente 
alle mode, dunque realmente controcorrente, è riuscita 
a mettere d’accordo critici diversi come Maurizio Calvesi 
e Achille Bonito Oliva. Fedele alla figurazione, l’ha inte-
sa come una forma quintessenziata di arte concettuale, 
e viceversa le installazioni sono alimentate da una tan-
gibilità figurativa. Le suggestioni accolte dalla filosofia, 
letteratura, musica, fisica teorica non sono mai state una 
concessione centrifuga alla moda, ma un nutrimento 
della propria Visio. Il percorso di Teresa Iaria ha le sue 
voci e le sue stanze. Un’inquietudine metafisica fatta di 
filamenti, sospensioni ed equilibri impossibili, attraver-
samenti di luce e d’ombra, ed una sottile elusione ver-
so dimensioni nascoste concettuali. Anche qui, nessun 
compiacimento retorico per catturare lo sguardo facile e 
le orecchie lunghe. È piuttosto un bozzolo filosofico in 
cui si pone laquestione del dire l’indicibile, fissare l’in-
visibile. Chiedersi insomma perché “rappresentare” è già 
perdere l’oggetto, eterna condizione creaturale. Scarni-
ficazione poetica, attitudine verso un’ontologia che dice 
e illumina per sottrazione. L’impossibilità dell’attraver-
samento si incardina sul concetto centrale di proiezione. 
Ogni mondo da noi realizzato è frammento che si nutre 
di incommensurabilità e dialoga con il contingente, olo-
gramma di un multiverso che può solo essere evocato. In 

di IGNAZIO LICATA

Il confine celeste di Teresa Iaria
L’orizzonte tende a farsi altro nell’indistinguibilità del cielo e della terra

“Confine Celeste”(7 acrilici su tela, fili di seta, 7 oggetti, 
reticolo bianco, mappa) è l’idea stessa di rappresentazio-
ne a tentare il pensiero. Le dinamiche morfogenetiche dei 
quadri, costruite con fitte tessiture vettoriali, hanno una 
corrispondenza filamentosa con creature marine arcai-
che. Le chiavi di questa risonanza sono custodita in una 
mappa inaccessibile. Tutti i temi e le tecniche dei lavori 
precedenti ritornano qui ad un nuovo grado di incande-
scenza: le tessiture timbriche di Ligeti e Kaija Saariaho, i 
cammini di Feynman, le architetture di Xenakis, le oscil-
lazioni tonali di Glass, gli eventi impossibile di De Domi-
nicis, la freccia di Kim Ki-duk. Ma il riferimento filosofico 
costante è con Wittgenstein, con quei “limiti del mio lin-
guaggio” e soprattutto l’anelito verso ciò che “è necessa-
rio tacere”. Enigmatiche bamboline filano la trama di un 
toy-world fatto di trottole e meduse il cui compito è met-
terci in contatto, come recita il titolo di Patricio Guzman, 
con la Nostalgia della Luce.

Sono una goccia d’acqua, seduta in una delle 
innumerevoli pieghe di questo dio immenso

Riccardo Corsi, Il Libro del Vento

Zoomorphic Clouds
acrilico su tela, cm 200x280
2015

Confine celeste
installazione

2017
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What is style? It’s the permanence of a vocation in the 
shaping of forms, an inner grammar that develops with 
us and sustains the structure of existence. Generally 
it starts as an event / sign, archetypal perception that 
heard and disciplined generates a language whose co-
herence is never just formal but spiritual. This reflection 
applies to every creative activity, and is the one most 
suitable for Teresa Iaria’s last work (1968), that “Celestial 
Border” that will be presented at Recanati during Leop-
ard’s celebrations in the exhibition space “Idillio” Galle-
ria Pio Monti, Rome. We wanted to associate in the title 
the first work with the last one because this Ionic artist’s 
achievement reveals strange attractors of an exemplary 
path, made of “rules and leaps,” to cite her book on con-
temporary art rhizome. An artist, indifferent to fashions, 
therefore countercurrent, who managed to please critics 
like Maurizio Calvesi and Achille Bonito Oliva. Faithful 
to figuration, she has understood it as a quintessential 

form of conceptual art, vice versa, the installations are 
fueled by figurative tangibility. The pleasures of philos-
ophy, literature, music, theoretical physics have never 
been a fashionable centrifugal concession, but a nour-
ishment for one’s own vision. The path of Teresa Iaria 
has its voices and rooms. A metaphysical turmoil made 
of impossible filaments, suspensions and balances, light 
and shadow crosses, and a subtle elusion to concealed 
dimensions. Even here, no rhetorical pleasure to catch 
the easy look and long ears. It is rather a philosophical 
cocoon in which the question of the unspeakable, the 
invisible is called. Ask yourself why “to represent” is al-
ready the lost of the object, an eternal creative condi-
tion. Poetic recklessness, attitude toward an ontology 
that says and lights up by subtraction. The impossibility 
of crossing hinges on the central concept of projection. 
Every world we have created is a fragment that feeds on 
immeasurable and dialogues with the contingent, holo-

Th
e 

ce
le

st
ia

l b
or

de
r 

of
 T

er
es

a 
Ia

ri
a

Th
e 

h
o

ri
zo

n
 t

en
d

s 
to

 d
iv

er
si

fy
 in

 t
h

e 
in

d
is

ti
n

g
u

is
h

ab
le

 o
f 

h
ea

ve
n

 a
n

d
 e

ar
th

I’m a drop of water, sitting in one of the 
innumerable creases of this immense god  
Riccardo Corsi, The Book of the Wind

by IGNAZIO LICATA

gram of a multi-verse that can only be evoked. In “Celes-
tial border” (7 acrylics on canvas, silk threads, 7 objects, 
white pattern, map) is the idea itself of representation to 
tempt thought. The morphogenetic dynamics of paint-
ings, constructed with dense vector textures, have a fila-
mentous correspondence with archaic marine creatures. 
The keys to this resonance are kept in an inaccessible 
map. All the themes and techniques of previous works 
come back to a new degree of glow: Ligeti’s and Kaija 
Saariaho’s tone fabrics, Feynman’s paths, Xenakis’s ar-
chitectures, and tonal oscillations of Glass, the impos-
sible events of De Dominicis, The arrow of Kim Ki-duk. 
But the constant philosophical reference is with Witt-
genstein, with those “limits of my language” and above 
all the anxiety about what “it is necessary to be silent”. 
Enigmatic dolls sprout the plot of a toy-world made of 
trotters and jellyfish whose job is to make contacts, as 
Patricio Guzman says, with the Nostalgia of Light.

De rebus natura
acrilico su tela, cm 90x90
2015

Attractors
acrilico su tela, cm 120x90

2011

Teresa Iaria
foto di Elisabetta Catalano
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Cambiare rotta per poter seguire il proprio “mestie-
re del cuore” è stata per Anna Aldighieri, vicentina 54 
anni un marito e due figli, la scelta fondamentale che 
l’ha portata, professionalmente e artisticamente, verso 
la fotografia. Quasi un hobby fino a un anno fa, sebbe-
ne praticato da sempre con costanza e determinazione, 
nel tempo lasciato libero da un’attività del tutto diver-
sa, ora è divenuto un lavoro a tempo pieno e importante 
espressione artistica. “Già da anni mi occupavo di ser-
vizi fotografici come secondo lavoro - dice - anche se lo 
sentivo come il più importante e più mio. Poi, nel 2016, 
presi una decisione un po’ folle: lasciai la mia attività a 
tempo indeterminato, attrezzando un piccolo studio fo-
tografico e aprendo una partita iva. Tutto questo dopo 
anni di studio, frequentando corsi sia in Italia che all’e-
stero tenuti da fotografi affermati. Ho investito molto 
nella mia formazione, all’inizio pensando di approfon-
dire una passione, perché non avrei mai creduto di avere 
il coraggio di scegliere di viverla al 100%. E continuo a 
studiare…”. Professionalmente Anna Aldighieri si occu-
pa principalmente di fotografia di famiglia: matrimoni, 
ritratti e bambini; anche i servizi fotografici di alcuni 
eventi per associazioni ed enti la portano dappertutto, 
in Italia. Ma ovviamente l’impegno più appassionato è 
quello dedicato alla street photography intesa nel senso 
più ampio. Una serie del 2014 particolarmente suggesti-
va è, ad esempio, quella dedicata alla festa di Sant’Agata 
che ogni anno Catania offre alla sua patrona: un’incredi-
bile kermesse devozionale di tre giorni, con carrozze set-
tecentesche, undici grossi ceri votivi, il pesante fercolo 

Anna Aldighieri 
Nature morte, paesaggi e santi viventi

d’argento foderato in velluto rosso in cui viene issato il 
busto della Santa luccicante d’oro e gemme preziose, i 
fuochi d’artificio. Tutto viene registrato dall’artista nei 
suoi aspetti più intensamente emozionali con un uso 
del B/N che caratterizza i volti rendendo netti i passag-
gi chiaroscurali. Senza indulgenze narrative, l’obiettivo 
coglie l’attimo e lo ritaglia fuori dal suo contesto spazio 
temporale. “Sono da sempre affascinata dalle tradizioni 
e dalle attività che rischiano di scomparire - dice ancora 
Aldighieri. Ho, ad esempio, una serie di fotografie, rac-
colte negli anni, di artigiani al lavoro, attività manua-
li in via di estinzione. Mentre scattavo, queste persone 
mi raccontavano la loro vita e mi si sono aperte porte in 
mondi sconosciuti”. Da vera street photographer Anna 
Aldighieri indaga col suo obiettivo gli aspetti più desue-
ti o meno appariscenti, dove l’attività umana sia social-
mente e umanamente rilevabile. Anche i paesaggi sono 
pieni di “anima”, come mostrano le immagini di aurore e 
ghiacciai di un’Islanda di fine marzo, o ricchi di energia 
sinestetica che della fioritura della lavanda in Proven-
za riesce a trasmettere anche il profumo. Non ultima è 
per la fotografa vicentina la ricerca nell’ambito del light 
painting, “nato dalla mia passione per la pittura e per le 
nature morte che cerco di riprodurre con una tecnica che 
prevede di scattare ogni singola foto al buio, illuminan-
do il soggetto con una tenue fonte di luce. Ogni scatto 
diviene così unico ed irripetibile e mi piace giocare con 
le composizioni e le luci.” Anna Aldighieri ha esposto le 
sue foto in alcune mostre in Toscana, a Barcellona, in 
Sicilia, a Roma e, naturalmente, a Vicenza.

di GIOVANNA GROSSATO

Come un fiume
fotografia
Catania, 2014
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Preghiera a Sant’Agata
fotografia
Catania, 2014

Spiaggia di iceberg a Jokulsarlon in Islanda
fotografia
2015
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Changing the course to follow her “heartbeat” was for the 
54 year old Anna Aldighieri, a husband and two children, 
the fundamental choice that lead her professionally and 
artistically tothe art of photography. Almost a hobby up 
to a year ago, although practiced consistently with deter-
mination, on her free time from a completely different 
activity, has now become a full time and important ar-
tistic expression. “I’ve been a photographed for years as 
a second job,” she says, “even though I felt it as my most 
important occupation. Then, in 2016, I took a somewhat 
crazy decision: I left my indefinitely time business, by 
setting up a small photo studio. All this after years at-
tending courses both in Italy and abroad held by af-
firmed photographers. I invested a lot in my training, at 
first thinking to deepening a passion, because I never be-
lieved I had the courage to choose to live it at 100%. And 
I continue to study ...”. Professionally Anna Aldighieri 
mainly deals with family photography: weddings, por-
traits and children; Also photographic services of events 
for associations and organizations carry her all over Italy. 
Of course, the most passionate commitment is dedicated 
to street photography in the widest sense. A particularly 
striking series of 2014 is, for example, the one dedicated 
to the Saint Agata festival that Catania offers every year 
to its patron: an incredible three-day devotional cherub, 
with eighteenth-century carriages, eleven large votive 
candles, a silver feretory lined in red velvet, where the 
bust of the saint is carried glittering with gold and pre-
cious gems. Everything is registered by the artist in its 
most emotional aspects with the use of black and white 
capturing the net light and dark passages. Without nar-
rative indulgences, the objective captures the moment 
and slides it out of its temporal context. “I have always 
been fascinated by traditions and activities that are likely 
to disappear,” Aldighieri says. I have, for example, a series 
of photos, collected over the years, of artisans at work, 
manual extinction activities. As I would take the pic-
ture, these people would talk about their lives and doors 
opened up to me in strange worlds. “As a true street pho-

tographer Anna Aldighieri investigates with her camera 
the most deserted and less pronounced aspects where 
human activity is socially and humanly detectable. Even 
the landscapes are full of “souls”, as shown in the images 
of the aurora and glaciers of a late-March Iceland, or rich 
in the energy of lavender bloomed in Provence of which 
we can also convey the perfume. Last but not least for the 
photographer of Vicenza is the research in the ambit of 
light painting, “born from my passion for painting and 
for the still-life that I try to reproduce with a technique 
that captures every single photo in the dark, illuminat-
ing the subject with a tiny source of light. Each shot be-
comes so unique and unrepeatable and I enjoy playing 
with compositions and lights”. Anna Aldighieri exhibited 
her photos in Tuscany, Barcelona,   Sicily, Rome and, of 
course, in Vicenza.
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to Anna Aldighieri 
Still life, landscapes and living saints

by GIOVANNA GROSSATO

La cascata di Skogafoss in Islanda
fotografia
2015

T I N A 

Tina Lupo è scultrice e pittrice di estrazione virtuosa, 
in cui ogni elemento ha senso in relazione ad un altro. 
Non si può valutare l’opera di Tina Lupo nella singolarità 
ma soltanto nella pluralità: possiamo parlare di “opera” 
in senso teatrale, in cui il ruolo di ogni attore ha senso 
nell’insieme e ognuno ha valore nell’economia del rac-
conto che si svolge. Non è un caso che le opere di Tina 
Lupo acquistano compiutezza viste nel suo insieme, se-
condo schemi espositivi precisi che ne valorizzano il si-
gnificato profondo. Musica e letteratura, filosofia, scien-
za: tutto concorre nell’opera di questa artista a creare un 
unicum concettuale espresso nella perizia della costru-
zione, nella qualità tecnica e nel virtuosismo compositi-
vo che rivela grande padronanza stilistica e concettuale.

di | by MIMMO DI BENEDETTO

Gli sposi e il corteo
ferro brunito

1990

Tina Lupo is a sculptor and painter of virtuous extraction, 
where every element has a meaning in relation to another. 
Tina Lupo’s work cannot be considered in singularity, but 
only in plurality: we can say “opera” as of a “theater work”, 
in which the role of each actor has a meaning and each 
has a value in the economy of the tale that it represents. It 
is not a coincidence that the works of Tina Lupo acquire 
completeness viewed in whole, according to precise 
exhibition schemes that value their profound meaning. 
Music and literature, philosophy, science: everything 
contributes to the work of this artist to create a conceptual 
unicum expressed in the expertise of construction, 
technical quality and compositional virtuosity that 
reveals great stylistic and conceptual mastery. 

L U P O

Spot

Sp
ot



32 33

La fotografia di un paesaggio, quella di una persona o di un gruppo di 
persone, ottenute con un’armonia, una minuzia di particolari ed una ti-
picità tali da far dire: “Sembra un quadro”, è cosa per noi assolutamente 
superata.

Questo è l’incipit del manifesto della fotografia futurista pub-
blicato nel 1930 a firma di Filippo Tommaso Marinetti e dell’a-
eropittore Tato. Osservando le immagini prodotte a partire dagli 
esperimenti di “fotodinamica” di Anton Giulio Bragaglia del 
1910 ci si rende conto, con assoluta certezza, che la fotografia 
ha un enorme debito di riconoscenza nei confronti di questi pio-
nieri. Infatti la produzione fotografica post bellica, quella degli 
anni cinquanta e sessanta, la nostra fotografia dell’era digitale, la 
fotografia di moda e pubblicitaria, la foto sportiva, la fine art e 
persino la fotografia documentaristica attingono a piene mani a 
stili e forme della fotografia futuristica. Nei primi anni del no-
vecento due fratelli, Anton Giulio e Arturo Bragaglia, iniziano 
a sperimentare la “fotografia dinamica” ossia la possibilità di 
riprodurre il gesto in movimento in un immagine utilizzando 
tempi lunghi quanto il movimento stesso, con il risultato di evi-
denziarlo nella smaterializzazione dei corpi come preconizzato 
dal concetto artistico futurista. Siamo nel 1910 e risulta imme-
diato immaginare la complessità tecnica di tale realizzazione che 
peraltro avvicinava all’arte il concetto di fotografia, cosa questa 
che suscitò diversi malumori in personaggi come Balla e Boccio-
ni che in qualche modo osteggiarono e avversarono la fotografia 
proprio perché così entrava a pieno diritto nel concetto artistico 
avvicinandosi e accostandosi alla pittura dinamica del periodo. 
Queste diatribe in qualche modo vennero da un lato alimen-
tate e dall’altro smorzate e tenute a freno da Marinetti padre e 
fondatore del futurismo che invece si dimostrava molto attento 
alle sperimentazioni e alle innovazioni e quindi anche a quanto 
avveniva nel mondo della cinematografia e della fotografia. Per 
questo motivo nel 1930, insieme con l’”aeropittore” Tato (Gu-
glielmo Sansoni), scrisse il manifesto della fotografia futurista 
che risultò essere oltre che una vera e propria rivoluzione anche 
un modo per porre le basi per una serie di sperimentazioni che 
da quel momento in poi saranno fondamentali per lo sviluppo 
dello stile fotografico delle generazioni a venire. Elio Luxardo 
nel 1940 realizzò una fotografia intitolata “Scarpa”, se osser-
viamo questa immagine vediamo un esempio di commistione e 
mescolanza di oggetti che insieme ad un uso delle luci portano 
alla realizzazione di uno still life che richiama in maniera pre-
potente immagini ben più glamour e sofisticate come quelle di 
alcune campagne pubblicitarie di brand blasonati, ad esempio 
è del 2009 la campagna di Loubutin dove le sue scarpe gioiello 
vengono inserite in contesti immaginifici immobili con un uso 
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particolare delle luci che richiama la pittura barocca, ma che in 
definitiva ricorda molto da vicino il concetto di unione di oggetti 
diversi e non congrui e la drammatizzazione degli oggetti mediante le luci. 
Lo stesso Tato nel 1930 realizzò un’immagine dove una gruc-
cia appendiabiti con una giacca da cui fuoriuscivano un paio di 
mani dava un idea del “borghese perfetto”. Una umanizzazione 
di oggetti che può essere affiancato a una notevole quantità di 
immagini che il nostro attuale immaginario ci propone. L’uma-
nizzare gli oggetti è stato fonte di un lavoro intenso da parte 
di diversi fotografi che hanno fatto di questa ricerca un loro 
preciso stile distintivo. Un fotografo di moda come Guy Bordin 
ha sempre cercato di provocare a partire dai suoi primi lavori 
dove la commistione tra umano e inanimato è estrema come in 
un’immagine per Vogue dove le gambe di una donna sono esse 
stesse gambe di un tavolo bianco. Altri fotografi come l’italiano 
Efrem Raimondi hanno evocato spesso concetti legati alla spe-
rimentazione futurista portandoli in ambiti fotografici più tipi-
camente legati al design o al ritratto con risultati sorprendenti e 
assolutamente attuali e provocatori. Ne sono esempi alcuni suoi 
lavori come “Contact” dove l’unione uomo - oggetto risulta es-
sere intersecata e assolutamente completa. Altro campo di spe-
rimentazione per i futuristi fu la sovrapposizione di oggetti con 
l’intento di realizzare un’immagine tipo “ricordo-sogno” cosa 
che oggi in tempi di photoshop è ispiratrice di tante manifesta-
zioni più o meno artistiche. Se pensiamo alla realizzazione delle 
opere di fotografi come lo stesso Tato, che realizzò una serie 
di ritratti con la sovrapposizione di oggetti in una serie di foto-
montaggi pioneristici con effetti decisamente molto al di là delle 
più rosee prospettive attuali, o di Wanda Wultz autrice di un 
magnifico autoritratto dal titolo “io+gatto” del 1932 che può es-
sere considerata quasi l’antesignana di una attuale “cat woman”. 
Queste sperimentazioni hanno influenzato fotografi di altissimo 
livello come ad esempio Giovanni Gastel. Egli nella sua carriera 
ha realizzato delle serie fotografiche con fotomontaggi assolu-
tamente poetici e interessantissimi come la serie degli angeli ca-
duti o la campagna per la Chopard dove gioielli, ali di farfalla e 
profili femminili si fondono in un unicum assolutamente irreale 
e fantastico. Ovviamente questi sono solo degli esempi, che ci 
invitano ad osservare le immagini di questi maestri e a cercarne 
altre, anche se ritengo che il concettualizzare in maniera assoluta 
ed i parallelismi siano spesso riduttivi, risulta anche interessante 
cercare queste analogie per capire come la voglia di sperimentare 
in ambito fotografico sia ancora oggi basata sul concetto di in-
novazione e in definitiva sul concetto di imperfetto... si di imper-
fetto perché il detto “sembra un quadro” equivale al nostro più 
recente... “che bella foto sembra una cartolina” che corrisponde 
alla morte della fotografia.
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The photograph of  a landscape, that of  a person or a group of  people, 
obtained with harmony, peculiar details and a typicality to say: “It looks 
like a picture”, is absolutely outdated for us.

This is the initiator of  the poster of  futuristic photography 
published in 1930 by Filippo Tommaso Marinetti and of  the 
“flying painter” Tato. Looking at the images produced by the 
photodynamic experiments of  Anton Giulio Bragaglia of  
1910, we realize with absolute certainty that photography has 
a huge debt of  gratitude to these pioneers. In fact, the post-
war photographic production, that of  the 1950s and 1960s, 
our photography of  the digital age, fashion and advertising 
photography, sports photography, fine art and even documen-
tary photography are full of  styles and shapes of  futuristic 
photography. In the early twentieth century, two brothers, An-
ton Giulio and Arturo Bragaglia, began experimenting with 
“dynamic photography”, in other words the ability to repro-
duce the gesture in motion in an image using long periods 
like the movement itself  with the result of  highlighting it, in 
the dematerialization of  bodies as preached by the futuristic 
artistic concept. We are in 1910 and immediately we can ima-
gine the technical complexity of  this achievement which, in 
turn, brought the concept of  photography closer to art, which 
aroused various malfunctions in artists such as Balla and Boc-
cioni who somehow fought and opposed photography pre-
cisely because it entered full rights in the artistic concept ap-
proaching the dynamic painting of  the period. These diatribes 
somehow came from one side and, on the other, held back by 
Marinetti, founder of  futurism, who instead was very attentive 
to experimentation and innovation and therefore also to what 
happened in the world of  cinematography and photography. 
For this reason, in 1930, along with the “flying painter” Tato 
(Guglielmo Sansoni), he wrote the poster of  futuristic pho-
tography, which turned out to be a real revolution as well as 
a way to lay the foundations for a series of  experiments that 
from that from then on they will be crucial for the develop-
ment of  the photographic style of  the generations to come. 
Elio Luxardo in 1940 created a photo called “Scarpa”. If  we 
observe this image we see an example of  mixed objects that 
with the use of  the lights lead to the realization of  a still life 
that reminiscently images much more glamorous and sophi-
sticated, such as those of  some popular advertising campai-
gns such as Loubutin’s 2009 campaign where jewelery shoes 
are embedded in a imagery world with a particular use of  the 
lights that invokes baroque painting, but which ultimately re-
minds of  the concept of  union of  different and unsuitable 
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objects and the dramatization of  objects by means of  lights. 
Tato himself  in 1930 made an image of  a jacket on a hanger 
from which a couple of  hands come out giving the idea of  a 
“perfect bourgeois”. A humanization of  objects that can be 
coupled with a considerable amount of  images that our pre-
sent imagination proposes. Humanizing objects has been the 
source of  intense work by several photographers who have 
made of  this research their distinctive style. A fashion photo-
grapher like Guy Bordin has always tried to provoke since his 
first works where the humane and inanimate mix is as extreme 
as in a Vogue image where a woman’s legs are the legs of  a 
white table. Other photographers such as the Italian Efrem 
Raimondi have often conjured concepts related to futuristic 
experimentation, bringing them into photographic artifacts 
typically related to design or portraits with surprising and ab-
solutely provocative results. Examples are some of  his work as 
“Contact” where the man union – object - is intersected and 
complete.   Another experimentation field for futurists was the 
overlapping of  objects with the intention of  creating a “me-
mory-dream” image that today in photo-shop is inspired by 
many artistic manifestations. If  we imagine the realization of  
the works of  photographers like Tato, who made a series of  
portraits with the overlapping of  objects in a series of  pione-
ering photomontages with far-reaching effects far beyond the 
most current prospects. Or Wanda Wultz, author of  a magni-
ficent self-portrait titled “Io + gatto” of  1932 that can be con-
sidered almost an antiglare of  the recent “cat woman”. These 
experiments have influenced top-level photographers such as 
Giovanni Gastel. In his career he has produced photographic 
series with absolutely poetic and interesting photo-journalisms 
such as the fallen angels series or the Chopard campaign whe-
re jewels, butterfly wings and female profiles merge into an 
absolutely unreal and fantastic unicum. Obviously these are just 
examples that invite us to observe the images of  these masters 
and to look for others, although I think the conceptualization 
and the parallelisms are often reductive, it is also interesting 
to look for these analogies to understand how the desire to 
experiment in photography is still based on the concept of  
innovation and ultimately on the concept of  imperfect. Yes of  
imperfect because saying “it looks like a picture” is like a most 
recent ... “what a beautiful photo, it looks like a postcard” that 
corresponds to the death of  photography.
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All’insegna di un accentuato nomadismo creativo, il percor-
so di Monica Presciutti Monj spazia nei continenti della ri-
cerca con estrema versatilità, traducendo in vibrante pittura 
tutto ciò che attraversa la sua sensibilità e la sua immagina-
zione. Dal paesaggio alla figura, la sua produzione non co-
nosce sosta: su tutto vive una patina poetica che trasforma 
ogni cosa secondo la lente della sensibilità, che tutto modi-
fica dando corpo allo stile, a quella unicità capace di rendere 
tutto assolutamente personale. Nascono così quelle opere 
in cui la deformazione delle cose e degli oggetti diventa so-
stanza poetica, cioè la vera firma dell’artista che reinventa il 
già visto e crea il non visto, dando forma all’irreale, all’im-
maginazione. Così ogni paesaggio diventa altro, non cerca 
la riconoscibilità ma invita l’osservatore a riconoscersi quale 
abitante del tutto, fuori dai confini, lontano dal perimetro 
della realtà. Perché l’arte - e Monj lo sa bene - non vive all’in-
terno del perimetro della tela, ma sta al di là, nel mondo 
parallelo che lo spazio ristretto del quadro sa creare e in cui 
ci invita a perderci.

With an accentuated nomadic creativity, Monica Presciut-
ti’s (Monj) journey spans the continents of research with 
extreme versatility, transforming into vibrant painting ev-
erything that crosses her sensitivity and imagination. From 
the landscape to the figure, her production has no rest: 
there is a poetic patina that transforms everything accord-
ing to the lens of sensitivity, which modifies all giving the 
style, to that uniqueness that makes everything absolutely 
personal. Thus are the works in which the deformation of 
things and objects become a poetic substance, that is, the 
real signature of the artist who invents the already seen and 
creates the unseen, giving shape to the unreal, to the imagi-
nation. So every landscape becomes something else, it does 
not seek recognition but invites the observer to recognize it 
as a whole inhabitant, outside the boundaries, far from the 
perimeter of reality. Because art - and Monj knows - does 
not live within the perimeter of the canvas, but beyond the 
parallel world that the restricted space of the painting can 
create and invites us to get lost. 

di | by MIMMO DI BENEDETTO
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Come mai una rivista - questa che preziosamente sfogliamo - 
riferisce di un’altra rivista? Ebbene in comune con la neonata 
testata online fiorentina LaRivistaCulturale.com v’è l’attitu-
dine divulgativa di alto taglio, l’importanza sovrana data alle 
immagini e, la volontà concreta di scavalcare i confini della 
digitalizzazione facendo “rete” oltre l’online. Si tratta di una 
attualissima realtà editoriale punto di approdo dell’attività della 
antropologa e giornalista Melissa Pignatelli che ne è la fon-
datrice e direttore, portavoce, a partire dal suo blog personale 
evoluto in questa iniziativa,di un’idea di comunicazione anali-
tica e positiva. Ma c’è di più: attorno alla rivista esiste e cresce 
uno spazio di co-working, presentato il 30 Marzo scorso, sede 
della “redazione condivisa”. Un’ex bottega artigiana convertita 
in hub culturale, recuperata con un progetto di ristrutturazio-
ne tanto conservativo quanto innovativo, firmato dal giovane 
architetto Francesco Busi. L’ambiente è stato inteso come 
un white cube nel rispetto delle caratteristiche pre-esistenti del 
luogo, declinato per ospitare letture, seminari e un book club, 
e che sin dalla sua inaugurazione si presta ad essere tanto più 
spazio espositivo per mostre d’autore. LaRivistaCulturale.com 
non è dunque solo un giornale online ma una startup con il 
cuore a Firenze - in via Boccaccio 50D rosso dove chi ha tro-
vato interessanti temi e articoli può ritrovarsi a condividere 
riflessioni di persona - e le braccia sul territorio nazionale e 
internazionale, attraverso il canale digitale.La redazione si apre 
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così sia al contatto diretto con cittadini, enti, istituti culturali 
interessati alle proposte in pubblicazione, sia a contributors 
esterni nel rispetto di una seria selezione dei contenuti orienta-
ti alle scienze umane e sociali in ambito di antropologia, etno-
grafia, sociologia, letteratura, storia e filosofia. La particolare 
attenzione al rapporto con gli enti di ricerca, i musei, le case 
editrici universitarie, gli archivi e le fondazioni, hanno reso 
possibile un crowdfunding permanente. L’arte e la ricerca, so-
stenute dalle pareti dello spazio bianco riempiono la pagina 
bianca e all’interno di quelle pareti vi ritornano, per un’espe-
rienza culturale non convenzionale.

Why would a magazine - that we are preciously browsing - 
report of  another magazine? In common with the newborn 
Florentine online version of  LaRivistaCulturale.com, there is 
the high-cognitive attitude, the sovereign importance given to 
the images, and the concrete will to overcome the boundaries 
of  digitization by “networking” beyond the online. This is a 
current editorial reality landing-point of  the anthropologist’s 
and journalist Melissa Pignatelli, who is the founder and di-
rector, starting from her personal blog that evolved into this 
initiative, an idea of  analytical and positive communication. 
But there is more: around the magazine, exists and grows 
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a co-working space, presented on March 30 last year, head-
quarter of  the “shared editorial”. An old artisan workshop 
converted into a cultural hub, restored with a conservative 
and innovative renovation project, signed by a young architect 
Francesco Busi. The environment was conceived as a white 
cube, keeping with the pre-existing features of  the site, which 
has been arranged to host readings, seminars and a book club, 
and since its inauguration, much space for exhibitions. LaRiv-
istaCulturale.com is therefore not just an online magazine but 
a startup with the heart in Florence - Via Boccaccio 50D red 
where those who have found interesting themes and articles 
may be able to share personal reflections - and arms on na-
tional and international territory through the digital channel. 
The editorial office is so, open to direct contact with citizens, 
institutions, cultural institutions interested in the publication 
proposals, and external contributors in respect of  a serious 
selection of  contents directed to human and social sciences 
in the fields of  anthropology, ethnography, sociology, litera-
ture History and philosophy. The particular attention to the 
relationship with research organizations, museums, university 
publishing houses, archives and foundations has made pos-
sible a permanent crowd funding. The art and research, sup-
ported by the walls of  the white space, fill the white page 
and within those walls they come back for an unconventional 
cultural experience.
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“I capelli accuratamente raccolti in un basso e rotondo chignon. Un’apparizione. Bella come 
una giovane morta. Il collo, le spalle, il viso spiccavano come un mazzo di fiori dai petali serici 
e sodi. Per un lungo istante restò muta nel suo fulgore di sposa, come scolpita in un materiale 
misto: marmo, pelle e tessuto, carne di fiore e carne di donna mescolate”. Frasquita Carasco, 
nel suo abito bianco, cucito con le sue mani, pronta ad iniziare l’attraversata con al seguito i 
suoi bambini, quell’abito diverrà corpo e sangue, sarà la sua pelle fino alla morte, sarà il testi-
mone dei segni lasciati lungo il percorso. In “Cuore cucito”, primo romanzo di Carole Marti-
nez, Frasquita è la sposa, una donna giocata dal marito e perduta, è la sarta, una donna che 
nelle sue mani detiene il sacro potere del filo, in grado di cucire ferite, strappi, gioie, carni, di 
ricamare merletti, parole, di raccontare esistenze. La sposa di Martinez è un’eroina che sfida 
il tempo e l’uomo, compie un viaggio di redenzione dell’anima umiliata e indossa il vestito 
simbolico. Il suo colore è il bianco, acquisito nel tempo, è il simbolo cristiano della purezza, 
dell’innocenza, della verginità, della fedeltà allo sposo e anche della morte. La donna, indos-
sando il suo abito immacolato si carica di attributi destinati a svanire, a modificarsi, nel corso 
del proprio viaggio/vita. 

L’iconografia della sposa, nelle arti figurative, nel cinema, nel teatro, nella letteratura ha subito 
cambiamenti e rovesciamenti di significato, ribaltamenti di senso, mescolamenti che hanno 
prodotto opere straordinarie, assemblaggi di pezzi del vissuto divenuti simulacri viventi, per-
sonaggi divenuti icone, performance delicate e nello stesso tempo estreme, offerte all’altro. Gli 
artisti nelle loro spose hanno celebrato la donna contemporanea, attraverso il dolore, l’eroi-
smo, l’amore verso l’altro, la violenza, la perdita di identità. “Le spose rappresentano ancora 
qualcosa che va oltre loro stesse. Quello della sposa è una sorta di travestimento (…), eviden-
temente rappresenta il fallimento totale dell’individualità, dovuto alla mancanza maschile di 
assumersi le vere responsabilità e penso che stiamo per giungere a un nuovo stato sociale, il 
matriarcato …”, Niki De Saint Phalle, l’artista francese celebre per le sue prorompenti e colora-
tissime Nana, ironica e potente raffigurazione della donna e per il Giardino dei Tarocchi, era 
giunta a tale concezione nelle sue inquietanti Mariée del 1963/64. La Mariée ou Eva Maria, la 
sposa di Dio, immacolata concezione o Eva del peccato, la sposa morta, si presenta in tutta 
la sua maestosa grandezza e solennità. Niki, assembla pezzi di giocattoli, gesso con merletti, 
pizzi, veli e crea la sua sposa cadavere che appena riemersa porta con se il bouquet, ormai sec-
co tra bambole, aeroplanini e uccellini. La sposa di Niki è un’apparizione spettrale destinata a 
dominare la scena domestica con la sua possenza da venere paleolitica, la capacità di incutere 

LA SPOSA

timore ad un mondo maschile fragile ed egoista. Dopo la morte, una nuova vita e a fare le leggi sono le donne. La sposa 
nel suo candore nasconde desiderio di vendetta, di riscatto da una società dominata dalla violenza, dalla gelosia, dal 
possesso e tenderà a macchiarsi del suo sangue. In “La sposa imbrattata di sangue”, capitolo 2 di Kill Bill Volume 1, una 
donna giace sul pavimento di legno, ferita, coperta di sangue con il viso martoriato. Beatrix Kiddo, nota anche come la 
Sposa o Black Mamba, interpretata da una strepitosa Uma Thurman, tenderà a trasformarsi in arma letale, seducente 
e cattiva. Tarantino decise che per la prima volta la donna dovesse essere mostrata con il volto imbrattato di sangue e 
riprese la scena in bianco e in nero, per un ritorno agli esordi del cinema, intensificare le ombre sul viso e accentuare le 
macchie di sangue come solchi profondi. Accorgimenti cinematografici riusciti là dove la violenza diventa la parodia 
di se stessa.

Negli anni Settanta, entra in scena, in una delle performance più emblematiche della storia dell’arte dal titolo “Azio-
ne sentimentale”, Gina Pane, vestita di bianco, con in mano un grande bouquet di rose. Con eleganza, delicatezza 
ed estrema precisione, la sposa, si conficca le spine delle rose disposte in fila sull’avambraccio sinistro e poi si taglia 
il palmo della mano con la lama di un rasoio. Sangue spillato come sacrificio, taglio sulla carne come apertura verso 
l’altro, dono del proprio corpo. Come un’antica vestale, la Pane offre se stessa, attraverso il dolore e il suo corpo diviene 
scrittura poetica volta alla ricerca dell’altro. Ritorna il valore simbolico della sposa nel donare se stessa con gratitudine, 
come atto di coraggio e anche di protesta nei confronti di una società dove le donne subiscono tanta sopraffazione.

sopra | abobe

NIKI DE SAINT PHALLE
La Mariée ou Eva Maria

1963
esposizione al Grand Palais, Galeries Nationales, Paris, 2014-2015

a sinistra | left

Uma Thurman in Kill Bill Volume 1 
di Quentin Tarantino

2003

di GIANNA PANICOLA
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“The hair carefully pulled up in a low and round chignon. 
An appearance. As beautiful as a young corpse. The neck, 
shoulders, and face lay like a bunch of silky and solid 
petals. For a long moment she remained silent in her 
brilliance, as carved in mixed materials: marble, leath-
er and fabric, mixed with flesh meat. “Frasquita Carasco, 
in her white dress, hand sewed, ready to start the path 
with her children, that gown becomes body and blood, 
will be her skin up to death, will be the witness of the 
signs left along the way. In “Sewing heart” Carole Marti-
nez’s first novel Frasquita is the bride, a woman fooled by 
her husband, lost, is the seamstress, a woman who holds 
the sacred power of the thread in her hands, able to sew 
wounds, tears, joy, flesh, embroidering lace, talk about 
her existence. Martinez’s bride is a hero who challenges 
time and humans, makes a humiliated soul redemption 
trip and wears the symbolic dress. Her color is white, ac-
quired over time, is the Christian symbol of purity, inno-
cence, virginity, fidelity to the bridegroom, and to death. 
The woman, wearing her immaculate dress is loaded with 
attributes destined to vanish, To change, during her jour-
ney / life. The iconography of the bride, the figurative 
arts, the cinema, the theater, literature has undergone 
changes and reversals of meaning, stirrups that have 
produced extraordinary works, assemblages of pieces of 
living that have become living simulacrums, characters 
that have become icons, delicate and at the same time ex-
treme performance offered to the other. The Artists cele-
brated in their brides the contemporary woman through 
pain, heroism, love for the other, violence, loss of iden-
tity. “Brides are still something that goes beyond them. 
That bride is a sort of disguise ... it obviously represents 
the total failure of individuality due to the lack of male 
responsibility to assume true responsibility and I think 
we are about to reach a new social state, the matriarchy 
... “, Niki De Saint Phalle, the French artist who was re-
nowned for his exuberant and colorful Nana, ironic and 
powerful depiction of the woman and the “Giardino dei 
Tarocchi”, had come to this conception in his disturb-
ing Mariée of 1963/64. Mariée ou Eva Maria, the bride of 
God, immaculate conception or Eve of the sin, the corpse 
bride, presents herself in all her majestic grandeur and 
solemnity. Niki assembles pieces of toys, chalk with lace, 
lace, veil and creates is corpse bride that emerges with 
a dry bouquet, among dolls, airplanes and birds. Niki’s 
bride is a spectral appearance intended to dominate the 
home scene with her Paleolithic Venus ability, the ability 
to instill fear in the fragile and selfish world of men. Af-
ter death, a new life and who makes the laws are women. 

The bride in her candor hides the desire for revenge, re-
demption from a society dominated by violence, jealousy, 
possession and will tend to stain with her blood. In “La 
sposa imbrattata di sangue,” chapter 2 of Kill Bill Volume 
1, a woman is lying on the wooden floor, wounded, her 
face covered with blood. Beatrix Kiddo, also known as the 
Bride or Black Mamba, played by a stunning Uma Thur-
man, will become a lethal weapon, seductive and bad. 
Tarantino decided that the woman for the first time had 
to be shown with her face smeared with blood and so he 
resumed the scene in black and white, for a return to the 
beginnings of cinema, intensify shadows on her face and 
accentuate blood spots like deep grooves. In the 1970s, 
entered the scene, one of the most emblematic perfor-
mances of art history titled “Azione sentimentale”, Gina 
Pane, dressed in white, with a large rose bouquet in her 
hand. With elegance, delicacy and extreme precision, the 
bride, sticks the thorns of the roses arranged in a row, on 
her left forearm and then cuts the palm of her hand with 
the blade of a razor. Blood spilled as a sacrifice, cut on 
the flesh as an opening to the other, gift of one’s body. As 
an old vestal, Pane offers herself, through pain and her 
body becomes a poetic writing in search of the other. The 
symbolic value of the bride returns in giving herself with 
gratitude, as a act of courage and also a protest in a society 
where women suffer oppression. 
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gorà
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go

rà THE BRIDE
by GIANNA PANICOLA

GINA PANE
Azione sentimentale
performance presso la galleria milanese di Luciano Inga Pin
1973

G i a n c a r l o
G A G L I A R D I

La recente produzione di Giancarlo Gagliardi pare spo-
starsi verso una geometria che trasforma il rigore in vibra-
zione. La staticità che caratterizzava certa sua produzione, 
come pure una certa drammaticità (basti pensare ad ope-
re come “Frattura”) sembra ora guardare da una parte alle 
esperienze cinetiche, dall’altra a quelle segniche, ma sen-
za imitare ne la severità formale delle prime, ne l’assoluta 
libertà compositiva delle seconde. Così perviene ad opere 
in cui l’assunto geometrico è stemperato nella vibrazione 
del colore, nelle cromie dosate senza eccesso, rivelando la 
sua natura curiosa e mite che lo porta ad esplorare i diver-
si sentieri dell’arte del Novecento per cercare una propria 
via, un percorso personale ed intimamente vissuto. Per 
questo possiamo definire le opere di Giancarlo Gagliardi 
come “ipotesi di variazione continua” in cui in cui ogni 
staticità è annullata in virtù di una ricerca di movimento 
che è il cuore pulsante di ogni sua composizione.

The recent production of Giancarlo Gagliardi seems to 
move towards a geometry that transforms vibration into 
rigor. The static that characterized part of his production, 
as well as some drama (just think of works like “Fracture”) 
seems to look at kinetics experiences on the one hand, on 
the other to the signs, but without imitating the formal 
severity of the first, In the absolute compositional free-
dom of the latter. Thus it comes to works in which the 
geometric assumption is tempered in the color vibration, 
in the dosed chromium without excess, revealing its cu-
rious and mild nature that leads to exploring the various 
paths of 20th century art to seek its own way, a personal 
journey and intimately lived. For this reason we can define 
the works of Giancarlo Gagliardi as a “continuous varia-
tion hypothesis” in which any static is canceled by virtue 
of a search for movement that is the pulsating heart of all 
its composition. 

di | by MIMMO DI BENEDETTO

Incontri
china su cartoncino, cm 60x42
2016

In the dark
acrilico su tela, cm 120x120
2016

Spot

Sp
ot



42 43

Forum

Se in passato l’arte fu opera della regola, e poi opera fine a se 
stessa, e tuttavia, in entrambi casi, esprimeva bellezza senza 
nemmeno cercarla, ma spesso contingentemente in quanto la 
sua tensione etica era indagare e rappresentare una realtà della 
mente, o il male travestito, in quella che oggi scorrettamen-
te definiamo come contemporanea, invece, essa si depone né 
come opera della ‘regola’, né come opera fine a se stessa, né, 
purtroppo, nella categoria della ‘bellezza’. In essa, se non per 
un’abitudine a nominare tale procedimento con il suo contra-
rio, sussistono questi ingredienti; eppure nella menzogna che 
la regge, simile a paradosso che incontra se stesso per diveni-
re fatto concreto, essa riesce a esprimere tutto lo squallore di 
coloro che la vivificano, in una sorta di processo ontologico 
infallibile. Perché infallibile dovrebbe essere l’esperienza este-
tica, in quanto intima intuizione, che non può errare (in quei 
pochi attimi di commozione mentre la coscienza pare ribellar-
si), bensì è certa nel sognare realtà inventate. L’arte contempo-
ranea, facilmente ce ne dimentichiamo, proviene da un’arresa 
teoretica iniziata agli sgoccioli dell’Ottocento, quando cioè gli 
scritti intorno all’arte piegarono verso una prospettiva scienti-
fica, trasformando essa in qualcosa di più sterile della scienza, 
mentre la voglia di liberarsi dagli schemi era (quasi) l’unica co-
stante; passando, a inizio Novecento, verso l’abbandono della 
poeticità, al mero diletto scollegato dalla storia e a forme più 
“secche”, adatte al deserto delle “apparizioni” della mente, 
permettendo la colonizzazione del suo nemico. Pochissime 
eccezioni a parte. Nelle varie mostre, che oggi sono più delle 
stelle, ma non brillano affatto, oltre alla “cosmesi” di cui sono 
composte le forme a esse interne rivestono corpi inermi, ec-
cellentissimi, e privi di contenuti, i quali non varcheranno il tra-
monto del giorno venturo. (Per quale chimera, su quale sentie-
ro, l’arte oggi prende e perde senso, se ogni escluso non muove 
verso di essa, educandosi?) A interrogare i galleristi e gli artisti U
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di DARIO ORPHÉE LA MENDOLA
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m by DARIO ORPHÉE LA MENDOLA

If  in the past art was the work of  the rule, and then it end-
ed itself, yet in both cases it expressed beauty without even 
looking for it, but was also contingent because its ethical 
tension was to investigate and represent a reality of  the 
mind, Or disguised evil, in what we today incorrectly define 
as contemporary, it is neither a work of  the rule nor an 
end to itself  or unfortunately in the category of  “beauty”. 
Except for a habit to name this process with its opposite, 
there are these ingredients in it; Yet in the falsehood that 
holds it, similar to the paradox it encounters itself  to be-
come concrete, it can express all the squalor of  those who 
animate it, in a kind of  infallible ontological process. Why 
infallible should be the aesthetic experience, as intimate in-
tuition, which cannot be mistaken (in those few moments 
of  emotion while consciousness seems to rebel), but is 
certain in dreaming invented reality. Contemporary art, we 
easily forget it, comes from a theoretical artwork begun 
at the drift of  the nineteenth century, when the writings 
around art bowed to a scientific perspective, transforming 
it into something more sterile than science, while the desire 
to get rid of  the schemes was (almost) the only constant; 
At the beginning of  the twentieth century, to the abandon-
ment of  poetry, to the mere delight disconnected from his-
tory and to more “dry” forms, suited to the desert of  the 
“apparitions” of  the mind, enabling the colonization of  
its enemy. Very few exceptions. In the various exhibitions, 
which are more than stars today, but do not shine at all, 
besides the “cosmetics” of  which they are composed, there 
are bodies that are uninhabited, excellent and without con-
tent, that will not pass the sunset of  the day. (Which chime-
ra, on which path, does art take today and loses meaning, if  
every excluded does not move toward it, educating itself ?) 
To question galleries and artists, comes out, with a feverish 

A
 reflection 

For a contem
porary O

ntology

vien fuori, con vanità frizzante di presunzione, la purezza elegante di cui amano circondarsi, che somiglia a un 
circo scadente: questa è la parte più divertente. Si potrebbe star ore a osservarli mentre si imbellettano, come le 
bimbe, di rossetto e di cipria profumati di superbia. Mai nessuno di loro ha chiesto a se stesso cosa ne sarebbe 
del mondo se non vi fosse arte; domanda che spingerebbe a lunghe pause, frammezzate da riflessioni e seguite 
magari da qualcosa di accettabile. E mai nessuno di loro ha chiesto a se stesso cosa ne sarebbe del mondo se 
non vi fosse la propria arte. La risposta? Di sicuro ci sarebbe più spazio, e delle discariche godremmo un olezzo 
meno cattivo, perché a decomporsi sarebbero i prodotti buoni davvero all’uomo. Vero è che l’arte dovrebbe 
mentire, è nel mentire che essa fa dichiarazione di conoscenza, si offre al dialogo e al dibattito del sapere. L’arte 
contemporanea sembra non essere in grado di adempiere a tale compito. Anzi, l’opposto, troppo spesso con 
risultati contraddittori. E di come sta andando il mondo, in sintesi, essa ne rispecchia il sentimento fedele. 

vanity of  presumption, the elegant purity they love to be surrounded by, which resembles a poor circus: 
this is the most fun part. It might be time to observe them as they crumpled, like children, lipsticks and 
powder scents of  pride. None of  them asked themselves what would be of  the world if  there was no art; 
Question that would push for long pauses, fragmented by reflections and perhaps followed by something 
acceptable. And none of  them asked themselves what it would be of  the world if  it was their own art. 
The answer? Surely there would be more space, and less bad odor, because only the good products would 
decompose. It is true that art should lie, it is in lying that it makes a statement of  knowledge, it offers to 
the dialogue and to the debate of  knowledge.Contemporary art seems to be unable to fulfill this task. 
Indeed, the opposite, too often with contradictory results. And in how the world is going, in summary, 
it reflects the faithful feeling.

PETER BARTLETT
Senza titolo
pastello
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di ALDO GERBINO

Appunti per 
quadri, 
libri, 
voci

1. Gaetano Costa: “Persona”

E se Ceronetti scandaglia, nell’urto delle colate inferte 
con cruda generosità dalla vita, l’orrido corporeo (così 
leggiamo in quelle “Poesie del vivere e non vivere” colla-
zionate in Compassioni e disperazioni del 1987), proprio 
dal suo testo, “Dondolarsi nei baratri dei corpi”, può es-
sere portato alla luce, intatto, quello stesso “buio bruto” 
che viene, in questo lavoro d’arte, nutrito dalla chiusu-
ra delle palpebre, decise ad accogliere lo sgocciolamen-
to imposto da Gaetano Costa alle sue figure (Palermo, 
Loggiato San Bartolomeo). Un buio di riflessione, di 
a-mimica contemplazione di un se stesso attonito: riaf-
fermazione della persona in cui anima e mente, biolo-
gia e lacerazione anatomica, ne riconsegnano una pur 
sempre emblematica nuova effigie, un atto d’icona, un 
gesto spregiudicato già per quella sua ricerca di verità, 
di rinnovata autenticità. “Nera forza”, dunque, pronta 
a irraggiarsi in attimi velocissimi ed eterni, nei quali il 
tempo si cristallizza e si rianima per reversibili ed inti-
me plasticità conservative, mai statico, spesso colto nella 
simbolica trasduzione di segnali resi percepibili e ampli-
ficati per le molteplici grandezze degli spazi semantici. 
Per tali pulsatili icone, temprate nel tappeto ridondan-
te della biologia, scolpite su tele e azioni da picea “for-
za” (si potrebbe insistere con Ceronetti), ecco i prodotti 
sanguinanti, decorticati e cauterizzati, sulla vitale facies 
melanconica restituita da spontanei ‘sacrificali’ modelli. 
Sagome giustificate dall’imprimitura della termica flu-
vialità della cera sotto stimolo pirico la quale potrebbe 
innalzare la vita (a fronte della sua idrofobia) dal fangoso 
traliccio dell’annientamento, espungerla dai cumuli del-
le umane concimaie.

2. Le ceramiche di Corrao:“La materia,la forma”

Una materia pedagogica ha costituito, per Corrao, una 
linfa perenne che s’è stratificata nel suo musivo bagaglio 
ideale, come le clastiche lamine dei componenti argillosi 
proprio per quella struttura tetraedrica dei fillosilicati che 
traduce bene l’espressione foliacea di queste più recenti 
sculto-ceramiche raccolte in “La materia, la forma” (2017, 
“Studio 71), oppure la porosità granulare ottenuta con l’u-
so del piceo galestro etrusco di Montelupo Fiorentino. In 

tal modo l’oscillazione formale di un espressionismo vi-
sionario s’innesta soprattutto nella compagine scultorea: 
ora nell’interezza spaziale del volume, ora nelle sue scar-
nificazioni in ceramiche maiolicate offerte alla parabola 
piatta delle quinte di osservazione, o trasformate, come 
nella suggestiva Presenza inquietante, in morfologie tubu-
lari, verticalizzate, qui raccolta in un lato oscuro, in cui è 
proprio la postura, geometricamente esposta alla lettura, 
a sottolinearne l’ambiguità e, nel contempo, l’essenzia-
lità, elementi che, dagli anni Sessanta in poi, vengono 
dettati dalle necessità espresse con la nuova figurazione.

3. Sette percorsi d’Arte

Tali vessilli monumentali sono qui presenti in una ampia 
oscillazione temporale: dalla Cappella Palatina, alla Zisa, 
dal Teatro Massimo all’Orto Botanico, dalla Martorana 
alla Chiesa dell’Immacolata Concezione, corredate dalle 
molteplici pigmentazioni del registro narrativo in cui si 
avvicendano, con gli scritti (espunti dalle guide ‘parlate’ 
per non vedenti; Edizioni AGP-onlus, 2017) di Giuseppe 
Aldo Miserendino, le tante dimensioni narratologiche: 
da Mara Truncali a Valentina Guarnotta a Alessandra 
Maniaci, da Giuseppe Errante a Marina La Barbera a 
Mario Pintagro, da Manlio Speciale a Cassandra Carroll 
Funsten, da Jean Paul Barreaud a Gugliemo Bellavista. In 
questo portato di scrittura sono perfusi quegli atti iconi-
ci che pertengono al registro sensibile ed evocativo del 
fotografo Enzo Brai: il fulgore dei bianchi serpottiani e 
i dorati contrasti che marcano le figure allegoriche, la 
polimorfia cromatica dei paliotti e tarsie di marmi poli-
cromi della Concezione, il neoclassicismo naturalistico 
dell’opera di Léon Dufourny con i monumenti biologici 
che popolano il suggestivo affresco ‘plantarum’ dell’Orto 
Botanico, l’imponenza neoclassica del Massimo nell’e-
clettismo ben miscelato del Basile, il rigore orientale del-
lo scrigno arabo-bizantino-normanno della Martorana e 
l’opulenza aurea della Palatina di Ruggero II d’Altavilla 
fino all’insuperato palazzo della Zisa, il ‘sollatium’ del 
1165 iniziato da Guglielmo I e ultimato da Guglielmo II, 
per offrire, in questo modo, proprio in immagini e paro-
le, anime e luoghi. TH
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1. Gaetano Costa: “Person” 

And if Ceronetti scoured, in the ravage of the flows inflicted with raw generosity from life, horrible cor-
poreal (as we read in those “Poems of Living and not Living”, coined in Compassioni e Disperazioni of 
1987), precisely by its text, “Dondolarsi nei baratri dei corpi “, it can be brought to light, intact, that same” 
dark brute “that comes, in this work of art, nourished by the closure of the eyelids, decided to welcome 
the dripping imposed by Gaetano Costa to his figures (Palermo, Loggia San Bartolomeo). A dark of re-
flection, a mimic contemplation of a self-persuaded self: a reaffirmation of the person in which the soul 
and mind, biology and anatomical laceration, give a still emblematic new effigy, an act of icon, a gesture 
unprejudiced already for his search for truth, of renewed authenticity. “Black Force”, therefore, is ready 
to radiate in fast, eternal moments in which time crystallizes and revives for reversible and intimate con-
servative plasticity, never static, often captured in the symbolic transmutation of signals made percep-
tible and amplified by the multiple magnitudes of semantic spaces. For such pulsing icons, hardened in 
the redundant matrix of biology, carved on canvas and picea “force” (you could insist on Ceronetti), here 
are bleeding, decorticated and cauterized products, on the vital melancholic facies restored by spon-
taneous “sacrificial” models. Silhouettes justified by the imprint of thermal fluvial wax under stimulus 
pirico which could elevate life (in front of its hydrophobia) from the muddy trellis of the annihilation, 
expunging from the heaps of human fertilizers. 

2. Corrao’s Ceramics: “Material, Form”

A pedagogical matter has, for Corrao, formed a perennial lymph that has stratified in its ideal luggage, 
such as the sheets of the clay components just for that Tetrahedron of the phyllosilicate structure which 
translates in the foliaceous expression of these most recent sculpture- Ceramics collected in “Material, 
Form” (2017, “Studio 71”), or the granular porosity obtained using the Etruscan piceo galestro of Montelu-
po Fiorentino. In this way the formal oscillation of a visionary expressionism is mainly in the sculptural 
framework: now in the entire spatial volume, now in its majolica ceramic scarifications offered to the flat 
parabola of the scenes of observation, or transformed, as in the suggestive disturbing presence, in tubular 
morphologies, vertical gathered here on a dark side, in which the posture, geometrically exposed to lec-
ture, emphasizes its ambiguity and, at the same time, the essentiality, elements which, sixty years later, are 
dictated by the needs expressed by the new figuration. 

3. Seven Art Routes

These monumental banners are present in a wide temporal oscillation: from the Palatine Chapel to the 
Zisa, from the Massimo Theater to the Botanical Garden, from Martorana to the Church of the Immaculate 
Conception, accompanied by the many pigmentations of the narrative register in which they alternate, 
with scriptures (out of the guides ‘spoken’ for the blind; Giuseppe Aldo Miserendino’s Editions AGP-onlus, 
2017), the many narrative dimensions: from Mara Truncali to Valentina Guarnotta to Alessandra Maniaci, 
Giuseppe Errante to Marina La Barbera to Mario Pintagro, from Manlio Speciale to Cassandra Carroll Fun-
sten, Jean Paul Barreaud To Gugliemo Bellavista. In this writing, these iconic acts are perfected which be-
long to the sensitive and evocative register of the photographer Enzo Brai: the radiance of Serpotta’s whites 
the golden contrasts marking the allegorical figures, the chromatic polymorph of the of the marble poles 
of the Conception, the natural neoclassicism of the work of Léon Dufourny with the biological monu-
ments that populate the fascinating plantarum fresco of the Botanical Garden, The neoclassical imposing 
of Massimo in Basile’s well-mixed eclecticism, the eastern rigor of Martorana’s Arab-Byzantine-Norman 
chest, and the golden opulence of the Palatine of Ruggero II of Altavilla up to the palace of the Zisa, the 
“sollatium” of 1165 begun by William I and completed by William II, to offer, in this way, pictures and 
words, souls and places. 

by ALDO GERBINO

GAETANO COSTA
Colatura #9
frame dal video
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D A L L ’ A L T O

di ALDO GERBINO

I have Dutch, nigger, and English in me, 
and either I’m nobody, or I’m a nation.

Ho in me dell’olandese, del negro, e dell’inglese, 
sono nessuno o sono una nazione.

[Derek Walcott (1930-2017), La Goletta Flight]

Per alcuni aspetti, una via tortuosa, ma per altri differenti 
punti di vista, un cammino virtuoso, ci appare quello che, 
con perseveranza, – o se vogliamo con vorace lucidità, – 
persegue John Picking sospinto, da lunghissimo tempo, 
dal suo fedele impegno intellettuale, armato di quel par-
ticolare governo ottico che insiste sul mondo e del quale 
egli gioiosamente s’ammanta. Nato nel Lancashire (classe 
1939), studi d’arte condotti a Wigan e all’Accademia di Ed-
imburgo, insegnamento a Manchester, dopo aver percorso 
la Spagna, la Norvegia e l’Italia (Sicilia e Toscana), dipana 
la sua esistenza, dagli anni Settanta, tra i noccioleti e le 
sugherete dei Nèbrodi siciliani e le colline della Francia-
corta a ridosso del lombardo bacino lacustre del Sebino. 
Questa, icasticamente, può considerarsi la carta biologica, 
antropologica e culturale di John il quale ci ricorda come 
la geografia (qui etimologicamente trascritta nella misu-
ra di scrittura del mondo) non debba essere considerata 
quale epidermica indicazione, né tantomeno la sua valen-
za espressiva non possa per altro essere valutata quale 
semplice ornamento folklorico della propria vita. Non un 
corollario, dunque: e, a tal proposito, ne abbiamo un pre-
ciso ricordo grazie all’alta qualità delle parole pronunciate 
da Iosif Brodskij il quale, scrivendo di Derek Walcott e del-
la sua Babele poetica che poggia su d’una Babele genetica, 
e, in particolare, della sua lingua inglese forgiata nel ri-
bollente meticciato delle Indie orientali poste ai margini 
estremi dell’Impero, concreta l’idea di come le necessità 
biologiche, sottratte alle esperienze terrestri e travasate 
nella cultura, coinvolgano prepotentemente il nostro op-
erato, modellino la nostra psiche. Allora, ogni tentativo di 
definire il perimetro dell’arte, appare spesso quanto mai 
riduttivo, e specialmente quando ci si spinge ad incasellare 
il lavoro creativo o, ancor peggio, circoscrivere l’estensione 
della vita spesa per l’arte e nell’arte, ecco allora che si es-
ercita un’incomprensione, un’azione di depauperamento; 
così, proprio per questo, si spiega – ribadisce Brodskij – il 
ripetuto fallimento dell’interpretazione critica sul tessu-
to vitale d’un artista (il riferimento è centrato sulla poesia 
di Walcott), fallimento che «va ricercato, è chiaro, in una 
scarsa conoscenza della geografia». Il punto focale di tale 
osservatorio, inserito nella escursione di Planet Studio, ci 
offre una rastremata sintesi d’immagini e con una antipor-

ta nata da un esercizio della fine degli anni Sessanta, in 
cui si sono consolidate, sulla tela, geometria e registro in-
formale, necessità estetiche redatte in quel tempo e nate 
dall’archiviazione delle accademiche esperienze espres-
sioniste. Opera qui rappresentata da Woman and Tuscan 
Landscape (1969), gradevolmente germinante in una ma-
trice protometafisica (ma anche toccata, come per tante 
altre, da quegli strati surreali evidenziati dal poeta Romeo 
Lucchese) con figure centrali fluidificate ed orientate da 
tonali blocchi geometrici, e rivolte verso un essenziale 
orizzonte-finestra. Elementi discoidali, frantumi di carte, 
simboli d’un catalogo euclideo che ritroviamo, esteso e 
sviluppato o inserito, in quelle pagine pittoriche contrad-
distinte dalla forza allegorica d’un classicismo rurale che 
affascina Picking e che appare particolarmente centrato 
sulla dimensione mitografica e antropica di una Sicilia per 
la quale l’omaggio guttusiano, coagulato nella Vucciria, 
testimonia tale suo trasporto. Un inventario siciliano dis-
tribuito in un manipolo di opere targate 2014 (da Eclipse of 
the Dancer with Vine a Game table I a Embryo matrix) in 
cui si osserva un congelamento dei riferimenti figurativi 
(icona rintracciabile nella tessitura di Cubed Sanctuary del 
2011) fino a North and South Memories del 2017 dove la cisti 
embrionale dialoga con l’interezza naturalistica creata da 
John. Un diorama visto dall’alto, percorso da quelle tracce 
emotive che possiamo leggere fin dalle suggestive pagine 
dell’Aeropittura di Gerardo Dottori (ne espungiamo l’es-
empio dalla “Virata su fiumi, lago, mare” del 1934) e da cui, 
dal 2005 al 2017, Planet Studio si attesta su Sicilian Planet 
in cui il centro non è più occupato dall’artista ma dai suoi 
personaggi, dalle terre, dai monumenti. Allora nel taglio 
geologico si ritrovano faglie terrestri, distese agricole, lo 
spessore dei muri civici (tracce che ricordiamo in Renzo 
Collura), edicole votive, travi scomposte dai terremoti, 
capelli neri e sensuali di giovani donne siciliane: tutto in-
scatolato, imbottigliato, nel timore che qualcosa o qual-
cuno possano andar perduti. Sarà l’esplosione di un cubo 
(Explosion of the Cube, 2013) a restituirci, tra le assorte 
pupille di John, una nuvola destinata in alto, vaporoso scri-
gno di templi e carrettini, cupole arabe e case contadine; 
il tutto avvolto dal tremito del vento sulle corde tese d’un 
mandolino, così come detta l’eterna bizzarria degli dèi.

In some ways, a winding road, but for other different perspectives, a virtuous path, we see something that, 
with perseverance, - or if we want with voracious lucidity, - persists John Picking pushed, for a long time, 
by his faithful Intellectual commitment, armed with that particular optical government that insists on the 
world and of which he joyously sows. Born in Lancashire (1939), art studies in Wigan and the Edinburgh 
Academy, teaching in Manchester, after traveling to Spain, Norway and Italy (Sicily and Tuscany), pioneers 
his existence, from the Seventies, among the hazelnuts and cork oaks of the Sicilian Nèbrodi and the Fran-
ciacorta hills close to the Lombard lake basin of Sebino. This, of course, can be considered John’s biological, 
anthropological and cultural paper, which reminds us of how geography (here etymologically transcribed 
in the world of writing) should not be considered as an epidermal indication, nor can its expressive value 
be anything else to valueas a simple folk ornament of one’s life. It is not a corollary, therefore: and, in this 
regard, we have a precise memory thanks to the high quality of the words spoken by Iosif Brodsky who, writ-
ing of Derek Walcott and his poetry Babel resting on a genetic Babel, and In particular of its English tongue 
forged in the bushy easternmost East Indies set at the extreme edge of the Empire, the concrete idea of how 
biological necessities, subverted to the earthly experiences and transplanted into culture, involve our work 
in modeling our psyche. So any attempt to define the perimeter of art often appears to be reductive, and es-
pecially when it comes to encasing creative work or, worse, narrowing the scope of life spent on art and art, 
Behold, there is a misunderstanding, an act of depravity; So, for this reason, Brodsky reiterates, the repeat-
ed failure of critical interpretation of an artist’s vital fabric (the reference is centered on Walcott’s poetry), 
failure to search is clear in a lack of knowledge of geography “. The focal point of this observatory, included 
in the excursion of Planet Studio, offers us a tangled synthesis images of an frontispieces born at the end-
of-the-century exercise that has consolidated on the canvas, geometry and informal register, where formal 
texts, geometry and informal registers, aesthetic necessities drawn up at that time, began, and started from 
the archiving of academic expressionist experiences. The work here represented by Woman and Tuscan 
Landscape (1969), which is pleasantly germinating in a proto metaphysical matrix (but also touched, as in 
many others, by those surreal layers highlighted by the poet Romeo Lucchese) with central figures fluctuat-
ed and oriented by tonal geometric blocks. Facing an essential window horizon. Discus elements, shredded 
cards, symbols of an Euclidean catalog that we find, extended and developed or inserted, in those pictorial 
pages characterized by the allegorical force of a rural classicism that fascinates Picking and which appears 
particularly centered on the myth- graphical and anthropogenic of a Sicily, for which the Guttuso homage, 
coagulated in Vucciria, testifies to its transport. A Sicilian inventory is distributed in a hand piece of art work 
dated2014 (from Eclipse of the Dancer with Vine to Game Table I to Embryo matrix) where a freeze of fig-
urative references (icona traceable in the Cubed Sanctuary weave of 2011) to North And South Memories of 
2017 where embryonic cysts interact with the natural landscape created by John. A diorama seen from above, 
traced from those emotional traces that we can read from the suggestive pages of Gerard Dottori’s Painting 
(we look at the example of “Virata on rivers, lake, sea” of 1934) and since 2005 In 2017, Planet Studio stands 
out on Sicilian Planet where the center is no longer occupied by the artist but by his characters, landscapes, 
monuments. Then, in the geological cut, there are earthly faults, agricultural expanses, the thickness of civic 
walls (traces that we remember in Renzo Collura), votive edicules, black-and-sensual earthquake-dark hair 
of young Sicilian women: everything canned and bottled for thefear that something or someone may get 
lost. It will be the explosion of a cube (Explosion of the Cube, 2013) to return, among John’s pupils, a cloud 
destined high above, vaporous chest of temples and carts, Arabic domes and farm houses; All wrapped in 
the trembling of the wind on the ropes of a mandolin, as is the eternal bizarre gods.JO
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Macro e Micro III
olio su tela, cm 50x100
2013

Altare in collina
olio su tela, cm 40x50

2016
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Spot

Sp
ot Giovanna 

B E N Z I
di | by MIMMO DI BENEDETTO

(…) Vanno, vengono 
per una vera mille sono finte 

e si mettono li tra noi e il cielo 
per lasciarci soltanto una voglia di pioggia. (…)

Fabrizio De Andrè, Le Nuvole

Una pittura raffinata, di grande perizia tecnica, è quella che 
ci propone Giovanna Benzi. Una tecnica che non è mai ste-
rile e vacuo virtuosismo ma mezzo per ottenere la semplici-
tà attraverso la complessità. Come avviene, per esempio, nei 
grandi pannelli sinfonici di Debussy, di Grieg o di Sibelius, 
dove il contrappunto delle sezioni strumentali, l’intersecar-
si delle frasi sonore, si stempera nell’armonia dell’ascolto. 
Giovanna Benzi è attratta dalle nuvole, ma è artista con i 
piedi ben poggiati a terra. Lo rivela la qualità delle sue ope-
re, il rigore severo con la quale dipinge. Così una lingua di 
terra, un albero che visto da altre angolazioni sarebbe mae-
stoso, persino le cime di alte montagne, ritornano ad essere 
piccole cose, al cospetto dell’immensità di un cielo azzurro 
o rosso, sereno o pronto per esplodere in tempesta. 

(…) They go, they come back
for a real one a thousand are fake

putting them between us and the sky
leaving just a whiff of rain. (...)

Fabrizio De Andrè, The Clouds

A refined painting of great technical expertise is that pro-
posed by Giovanna Benzi. A technique that is never sterile 
and vacuous virtuosity but with the means to obtain sim-
plicity through complexity. As is the case, for example, of the 
great symphonies of Debussy, Grieg, or Sibelius, where the 
counterpoint of the instrumental sections, the intersecting 
of the sound phrases, ripples in the harmony of the listen-
ing. Giovanna Benzi is attracted by the clouds, but she is an 
artist with her feet well rested on the ground. It is revealed 
in the quality of her works, the severe rigor with which she 
paints. So a tongue of earth, a tree seen from other angles 
would be majestic, even the tops of high mountains, return 
to be small things, in the presence of the immensity of a 
blue or red sky, serene or ready to explode in storm. 

In volo
olio su tela, cm 60x100
2016

Nuvole al tramonto
olio su tela, cm 45x30
2013

Inverno
tecnica mista, cm 32x10
2017

V a l e r i a
Mariotti
Universo ed universale. La pittura di Valeria Mariotti è una 
pittura di esplorazione, in cui micro e macrocosmo convi-
vono nello spazio della tela, cioè nello spazio dell’immagi-
nazione, dove ogni cosa è possibile e dove si concentra un’a-
zione artistica che possiede la virtù della versatilità. Valeria 
Mariotti possiede uno straordinario linguaggio, capace di 
dare senso e significato ad ogni visione, caricando ogni ope-
ra di forti concettualità: ne scaturiscono opere in cui dalla 
trasparenza del colore emergono profondità abissali in cui 
perdersi e ritrovarsi, in cui ogni lontananza si traduce in vi-
cinanza, in cui tutto ciò che sembra irraggiungibile è lì, a 
portata di mano. La concettualità di Valeria Mariotti è infatti 
una pratica di chiarezza, è una via che rivela anziché nascon-
dere. Qui sta la versatilità a cui accennavamo: attraverso il 
colore l’artista può rappresentare ogni cosa, facendo con-
vivere cosmogonie e paesaggio, storia e ricordo, apparenza 
e sensazione. Una capacità che ingloba persino sentimenti 
patriottici, come avviene per esempio nell’opera dedicata a 
Carlo Poerio recentemente esposta al Castello Aragonese di 
Ischia, in cui eludendo ogni riferimento didascalico trasfor-
ma in alta poesia il coraggio e la volontà di appartenenza del 
grande patriota. 

Universe and universal. Valeria Mariotti’s painting is of ex-
ploration, in which micro and macrocosms coexist in the 
space of the canvas, that is, in the space of imagination, 
where everything is possible and where an artistic action has 
the virtue of versatility. Valeria Mariotti owns an extraordi-
nary language, capable of giving sense and meaning to every 
vision, loading every work of strong conceptuality: there are 
works in which from the transparency of the color emerge 
abysmal depths in which to lose and find, in which every 
distance is translated in the vicinity, Where everything that 
seems unattainable is there, at your fingertips. The concept 
of Valeria Mariotti is in fact a practice of clarity, it is a path 
that reveals it rather than hiding it. Here is the versatility 
we mentioned: through the color the artist can represent 
everything, sharing cosmogony and landscape, history and 
memory, appearance and sensation. A capacity that even en-
compasses patriotic feelings, as is the case of the recent work 
dedicated to Carlo Poerio recently exposed at the Aragonese 
Castle of Ischia, where evading didactic reference trans-
forms the courage and will that belongs to the great patriot 
in high poetry.

di | by MIMMO DI BENEDETTO

Spazio violato
olio e inchiostri su tela, cm 90x90
2012

Frammenti di prato (Omaggio a Poerio)
olio su tela, cm 80x80
2017
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Il senso creativo dell’immagine nell’opera fotografica di 

ATTILIO SCIMONE
di GIOVANNA CAVARRETTA

L’influenza delle tendenze post-moderne colloca la fotografia di Attilio Scimone in una cornice pretta-
mente personale, dove la narrazione assume, in alcuni cicli di lavoro come per esempio “Still”, un ruolo 
fondamentale, per lasciare il posto In “ Silent”, “Materia, luce, irriducibilità”, o ancora “Suoni” a scatti 
più sofisticati, i cui elementi tratti dalla natura come erbacce, fiori, a volte, anche artificiali, mettono 
in evidenza una poetica complessa, caratterizzata dalla presenza di segni, graffi ai margini o tra le pie-
ghe dell’immagine, e l’intensa contrapposizione fra l’oggetto desunto dall’ambiente e la manifestazione 
dell’autore. Quindi, il processo preparatorio diventa necessario e fondamentale per la formazione di un 
linguaggio espressivo che mira a creare il senso dell’immagine, rivelando il rapporto tra l’operatore e il 
mondo, mediante un frammento di realtà. L’elaborato tecnicismo rispecchia le diverse possibilità di im-
primere nello scatto, l’urgenza di trovare un particolare elemento volto a renderlo unico; è il caso dei 
ritratti di artisti o uomini della cultura, immortalati nel loro ambiente di lavoro, colti nel loro “fare” quo-
tidiano, aprendo così le porte ad una meticolosa scelta dell’attimo in cui parte lo scatto. Questo metodo di 
analisi, permette a Scimone di operare una selezione intenzionale ma nel contempo di preparare il terreno 
ad un atto che seppure meccanico, come ad esempio l’inquadratura, concretizza nel diaframma il risultato 
di un divenire creativo. Catturare l’istante, immobilizzare l’attimo per portare alla luce la verità artistica di 
ciò che è rappresentato, costituisce il punto centrale della sua indagine. La velocità e le limitazioni poste 
dalla macchina fotografica gli consentono di cogliere l’irripetibilità di un istante, declinato nei suoi diffe-
renti aspetti. L’immagine può essere letta come un atto di registrazione di momenti nel fluire del tempo. 
Dati del presente si consegnano ad un futuro che è già memoria, presenza impressa sulla negativa, che 
muta il suo stato originario, assumendo un nuovo significato, raccontato dagli equilibri del bianco e nero e 
nell’evocare la rinuncia alle banalità della nostra esistenza. Lo scatto dona all’osservatore una traccia della 
realtà, dove il dato oggettivo prelevato, implica, da parte dell’artefice, una scelta e un’interpretazione; una 
grande capacità di fissare dettagli e differenze importanti per sottolineare il mutamento sociale e cultura-
le della storia della fotografia. Scimone è un osservatore attento nell’affidare l’essenza di specifici eventi, 
che solo la macchina fotografica può svelare, ricercando con assoluto rigore una perfezione d’immagine 
tesa a coniugare una sapiente tecnica ad una ricerca estetica del bello e del vero. La composizione di una 
fotografia è spesso lo strumento cardine per mostrare la complessità di una visione suggestiva della vita e 
può suggerire attraverso la forma o la luce la bellezza risultante dal rapporto armonico tra il chiaro e scuro 
e le diverse parti. Una sublime malinconia trapela dalle opere di Scimone, esperienze che si riassumono in 
scatti, evocanti il silenzio creatore di un’idea che si realizzerà nel mistero dell’Arte.
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The influence of post-modern trends places Attilio Scimone’s photograph in a personal setting, where narra-
tion assumes a fundamental role in some work cycles such as “Still”, to leave a place in “Silent” “Materia, Luce, 
Irreducibility”, or “Suoni” more sophisticated, whose elements drawn from nature such as weeds, flowers, 
sometimes even artificial, reveal a complex poetic characterized by the presence of signs, scratches on the 
margins or between the folds of the image, and the intense contrast between the object taken from the envi-
ronment and the manifestation of the author. Consequently, the preparatory process becomes necessary and 
essential for the formation of an expressive language that aims to create the sense of the image, revealing the 
relationship between the operator and the world through a fragment of reality. The elaborated technicality 
reflects the various possibilities, the urgency to find a particular element to make it unique; Like portraits of 
artists or men of culture, immortalized in their work environment, caught up in their everyday “things to do”, 
thus making their meticulous choice in the moment the the shooting starts. This method of analysis allows 
Scimone to make a deliberate selection and at the same time to prepare the ground for a deed that, although 
mechanical, such as framing, concretizes in the diaphragm the result of a creative becoming. Capturing the 
instant, immobilizing the moment to bring to light the artistic truth of what is represented, is the central 
point of his investigation. The speed and limitations set by the camera allow him to capture the unrepeatable 
instant, declining in its different aspects. The image can be read as an act of recording moments in the flow of 
time. The present data is conveyed to a future that is already memory, imprinted on the negative, changing its 
original state, assuming a new meaning, recounted by black and white balance and evoking the renunciation 
of the banality of our existence. The click gives the observer a trace of reality, where the objective data taken, 
implies, on the maker, a choice and an interpretation; a great ability to fix important details and differences 
to highlight the social and cultural change in the history of photography. Scimone is an attentive observer in 
the affirmation of the essence of specific events that only the camera can reveal, ruthlessly looking for per-
fection of the image to combine a wise technique to aesthetic research of beauty and truth. Composition of a 
photograph is often the key instrument to show the complexity of an evocative vision of life and can suggest 
through the form or light the beauty resulting from the harmonious relationship between the light and the 
dark and the different parts. A sublime melancholy draws from Scimone’s works, experiences summarizing in 
shots, evoking the silence creator of an idea that will be realized in the mystery of Art.Th
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Portrait - Juan Esperanza #2
gelatin silver print

Suoni #4 (da “Suoni”, Libro d’Artista)
gelatin silver print

by GIOVANNA CAVARRETTA

Silenzi #1
gelatin silver print
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Arthur C. Danto
Che cos’è l’arte?

Johan & Levi, 2014

Mario Perniola
L’arte espansa
Einaudi, 2015

ELASTIC Group of Artistic Research
127kBdiarte, pensare l’arte in rete

Psiche e Aurora, 2015

Per un dialogo costruttivo sulla questione dell’arte vi proponiamo tre libri indispensabili, tre 
modi di formulare un’unica domanda, da tre diversi punti di vista. Per chi volesse entrare nei 
territori dell’arte contemporanea e capire il suo linguaggio.

Il primo perché non si arrende alla resa hegeliana di un’arte ritenuta morta o non più arte ma, 
al contrario, vuole individuare con curiosità filosofica cosa continua oggi a rendere oggetti, pra-
tiche e prodotti, degni della qualificazione artistica, ossia: l’intenzionalità. Un libro che indaga 
il pensiero pragmatico del maggior critico americano nell’ambito delle Arti visive e sostiene con 
forza che per capire l’arte non ci vuole un concetto aperto, quanto una “mente aperta”.

Il secondo testo spiega come la “bolla” del “mondo dell’arte” (A. Danto) sia scoppiata e le sue 
spore si siano diffuse, invadendo tutti gli spazi della creatività e della socialità. Un libro che 
disegna e decifra le lotte intestine fra i diversi movimenti di insider e outsider dell’arte e la sua 
economia di mercato o “statusfera”: l’artisticità.

Il terzo non è soltanto un libro ma uno strumento che centralizza il pubblico nella costruzione 
della pratica artistica, alla stessa stregua dell’autore. Un testo che apre fronti di problematicità 
sul pensare l’arte in rete nella costruzione e ideazione condivisa dell’opera. 

Se Perniola e Danto s’interrogano su che cos’è l’arte, su intenzione e artisticità del prodotto 
artistico, ELASTIC Group of Artistic Research pone domande e costruisce insieme al pubblico le 
risposte, suggerendo e dimostrando che l’arte soggiace alla sovranità del pubblico. Se l’arte oggi 
è post-contemporanea, c’è una nuova estetica che reclama la potenza della decostruzione, 
del collage e del decollage, della frammentazione e della pluralità. Giacché si è persa l’unicità 
dell’arte e dell’opera a favore dell’opera multiversale e condivisa; un’arte – per dirla con Du-
champ – non tanto “retinica” (gratificante allo sguardo) quanto intellettuale. Sono gli spettatori, 
gli internauti, i lettori e i co-scrittori a dare “significato” e corpo all’opera. Collegando i tre libri a 
mo’ di tesi, antitesi e sintesi, l’arte si conferma un sistema di relazioni che costruiscono un signi-
ficato, per quanto aperto, problematico e per ciò stesso molto umano., tende come sipari aperti 
e … quegli occhi cattivi che sembrano seguirti ovunque e non lasciarti. Nel nano in gonna, 
figura inquietante di “La camera” del 1952-54 che con uno gesto violento sposta la tenda e ti 
guarda con quegli occhi cattivi, definito da Jean Clair “demone invecchiato dal vizio infantile”, 
presente nel romanzo del fratello Pierre, “Roberta stasera”, intravedo con spavento gli occhi 
cattivi di Jack Nicholson che sfonda la porta del bagno, nella scena madre di Shining diretto 
da Stanley Kubrick.Stesso sguardo, stessi occhielli tracciati che nel dipinto si ripetono nel 
gatto, unico complice del dramma, addolcito dalla luce che illumina il corpo della fanciulla 
nuda abbandonata sul sofà. Nelle adolescenti angelo come nelle giapponesine (La camera 
turca, 1963) che evocano le donne di Algeri di Delacroix in una atmosfera Nabis, nelle nature 
morte, Balthus ha sempre cercato di raffigurare la meraviglia e quello stato di torpore e di son-
no al quale le sue “belle addormentate” non possono sfuggire. Ad un’osservazione attenta, le 
fanciulle-angelo sembrano svenute,il braccio destro abbandonato verso terra, motivo icono-
grafico ricondotto all’antico,è indice di un corpo senza vita e, più esattamente, di una morte 
violenta. Un pathos interiore che diventa nell’esteriorità uno spaventoso dramma,quello del 
corpo, con tutta la sua innocenza dell’anima fanciullesca e della nudità colpevole di crudeltà.

di GIUDITTA G.

For a constructive dialogue on the subject of art we propose three indispensable books, three ways to formulate a sin-
gle question, from three different points of view. For those who want to enter the territories of contemporary art and 
understand its language. 

The first because he does not surrender to the Hegelian rendition of an art considered dead or no longer art but, on 
the contrary, wants to identify with philosophical curiosity what remains today to make objects, practices and prod-
ucts worthy of artistic qualification, namely intentionality. A book exploring the pragmatic thoughts of the most 
important American critic in the field of visual arts and strongly argues that understanding art does not require an 
open concept but an “open mind”. 

The second text explains how the “bubble” of the “art world” (A. Danto) explodes and how its spores spread, invading 
all the spaces of creativity and sociality. A book that draws and deciphers the intestine struggles between the various 
movements of insider and outsider art and its economy market or “status”: artistic.

The third is not only a book but an instrument that centralizes the public in the construction of artistic practice, as 
for the author. A text that opens up problems on the way of thinking of art in the network and the shared idea of the 
artwork. 

If Perniola and Danto are concerned with what art is, of the artistic intention and artistry of the product, ELASTIC 
Group of Artistic Research raises questions and builds responses to the public, suggesting and demonstrating that art 
is subject to the sovereignty of the public. Today if art is post-contemporary, there is a new aesthetic that claims the 
power of deconstruction, collage and de-collage, fragmentation and plurality. For the uniqueness of art that has been 
lost in favor of multivariate and shared work; An art - to say it with Duchamp - not so much “retinal” (gratifying to 
the gaze) as intellectual. Viewers, internet users, readers, and co-writers give meaning and body to the work. By link-
ing the three books to thesis, antithesis, and synthesis, art confirms a system of relationships that builds a meaning, 
but as open as it is, very problematic and yet very human.

What is art today? If art has expanded, it must be thought online
by GIUDITTA G.
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I. L’IDEOSEMANTICA

Helios Jaime:
L’Ideosemantica studia i processi significativi delle im-
magini psichiche che generano la conoscenza. 

II. MODI DELLA RAPPRESENTAZIONE, 
SIMULACRI, SEGNI E SIMBOLI

Giancarlo Carpi:
Nel passaggio dalla Pop art americana al Neo-pop globa-
lizzato la magnificazione dei prodotti e dei marchi divie-
ne rifacimento artistico di personaggi non pensabili fuori 
dall’ambito commerciale. Questo tipo di rielaborazione 
dichiara il personaggio standard originale e la versione 
artistica un falso. L’autenticità artistica si capovolge così 
in falsità, dentro un quadro di riferimento che presuppo-
ne come originale, e vera, solo la merce, tanto da far appa-
rire naturali i prodotti commerciali e il loro nome proprio 
nome comune. Queste ‘icone della negazione’ producono 
un effetto cognitivo (alienante?) dovuto alla confusione 
fra l’arte, le persone, e le merci…

Anita Tania Giuga:
La realtà virtuale pone il problema del funzionamento 
del soggetto in un ambiente chiuso (surrettizio) e quello 
del rapporto tra reale e realtà dentro un ordine indipen-
dente e auto funzionante-alimentante; un po’ come nel 
sogno. Il sistema di auto-somiglianza, assimilabile alla 
teoria dei frattali di Benoît Mandelbrot (1967), sembra 
vicino all’analisi di Carpi. Cosa ne pensa? 

HJ: È vero, la realtà virtuale relega il soggetto in un am-
biente chiuso. Infatti, nel mio libro, Le voyage dans la 
vie, la littérature et la science, ho posto i frattali di Man-
delbrot in relazione con la trasformazione dello spazio e 
del tempo nella magnifica narrazione di François-Xavier 
de Maistre, Voyage autour de ma chambre. Il sistema di 
auto-somiglianza in francese, la lingua di Mandelbrot, si 
dice auto-similarité

Un objet est dit «auto-similaire» si le «tout», 
c’est-à-dire l’objet tout entier, peut être dé-
coupé en «partie», dont chacune se déduit 
du tout par une similitude, c’est-à-dire une 
réduction ou compréhension linaire1

1 Benoît Mandelbrot, Fractales, Hasardet Finances, p. 40, Flammarion, Paris 1997.

ICONE DELLA NEGAZIONE
Sogno, realtà e modi della rappresentazione nell’arte contemporanea, 
nella filosofia e nella scienza di ANITA TANIA GIUGA

In psicofisiologia, l’auto-somiglianza può essere esami-
nata come la trasformazione e l’assimilazione delle osser-
vazioni nella coscienza. Infatti, i proccesi mentali della 
memoria descrivono le diverse situazioni vissute dalla 
stessa persona. In un certo senso, si può dire che ogni 
parte dell’oggetto frattale può essere sovrapposta a un’al-
tra più grande, ma l’oggetto rimane invariato. Nello stes-
so modo, ogni ricordo più o meno importante può essere 
congiunto a un altro più intenso e significativo, ciononos-
tante tutti i ricordi fanno parte della memoria della stessa 
persona. Certo, questa nozione matematica puo essere 
relazionata con certe manifestazioni della mente ma non 
può spiegare, e ancora meno determinare, la complessità 
dei processi psichichi. 

Eloisa Menegoni: 
Il linguaggio matematico si basa su numeri e quindi sim-
boli: già nella storia della matematica antica iniziò a deli-
nearsi la problematica se queste entità simboliche potes-
sero essere considerate reali oppure semplici invenzioni 
della mente. In Grecia si giunse a conferire ai numeri un 
valore reale e realizzante. Nel suo libro Lei si occupa del-
la creatività e di come certe teorie nascono nella mente 
umana

La science conçoit des modèls pour essayer 
d’expliquer les phénomènes complexes. À 
ceté gard, un modèle est une certaine re-
présentation de la réalité qui est censée se 
comporter comme elle. Cependant, étant-
logico-mathématiques, les modèles scien-
tifiques ne représentent pas la réalité mais 
son interprétation. De même, les forms nar-
ravatives, étant exprimées par les structures 
morpho-synataxiques etsémantiques d’une 
langue, ne copient pas la réalité mais l’inter-
prètent2

Il simbolo matematico sembra assumere un valore inter-
pretativo; è possibile per il numero acquisire lo stato di 
entità reale? 

HJ: I numeri possono essere esaminati come simboli 
ma, in un certo senso, vanno al di là della semplice rap-
presentazione, come nel caso di Π, Ω, etc… Il modo di 
qualificarli - irrazionali, immaginari, etc... - ci rimanda a 
visioni della realtà tutt’altro che astratte. La matematica 
è organizzata in un sistema di relazioni significative, cioè 
la struttura della matematica è abbastanza simile all’or-
ganizzazione del linguaggio. I numeri, come le parole, 
sono prodotti dalla mente ma, come si sa, esprimono una 
visione o un’interpretazione della realtà. La storia della 
matematica mostra che i numeri non sono frutto di una 
semplice convenzione.

2 Hélios Jaime, Le rêve,p. 7, Fauves Éditions, Parigi 2016.

I. SEMANTIC - IDEA

Helios Jaime: 
Semantic -Idea studies the significant processes of psy-
chic images that generate knowledge. 

II. WAYS OF REPRESENTATION, SIMULATIONS, 
SIGNS AND SYMBOLS 

Giancarlo Carpi:
In the transition from American pop art to the global-
ized Neo-pop, the magnification of products and brands 
becomes artistic reworking of characters that cannot be 
imagined out of business. This kind of re-elaboration 
declares the original standard character and the artistic 
version a fake. Artistic authenticity thus flips into false-
hood, within a framework that presupposes the original 
and real, only the merchandise, so that the commercial 
products appear natural, and their name, a common 
name. These ‘negation icons’ produce a cognitive effect 
(alienating?) Due to the confusion between art, people, 
and goods ... 

Anita Tania Giuga:
Virtual reality poses the problem of the subject’s func-
tioning in a closed environment (surrettizio) and that of 
the relationship between real and reality within an inde-
pendent and self-serving order; A bit like in the dream. 
The self-similarity system, similar to Benoît Mandelbrot’s 
fractal theory (1967), seems close to Carpi’s analysis. 
What do you think?

HJ: True, virtual reality relegates the subject in a closed 
environment. Indeed, in my book Le voyage dans la vie, 
littérature et la science, I placed the Mandelbrot fractals 
in relation to the transformation of space and time into 
the magnificent narration of François-Xavier de Mais-
tre, Voyage autour de ma chambre. The self-similarity 
system in French, Mandelbrot’s language, is said to be 
self-similar

ICONS OF DENIAL 

Dream, reality and ways of 
representation in contemporary art, 
philosophy and science
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Un objet est dit «auto-similaire» si le «tout», c’est-à-
dire l’objet tout entier, peut être découpé en «partie», 
dont chacune se déduit du tout par une similitude, 
c’est-à-dire une réduction ou compréhension linaire1

In psychophysics, self-similarity can be considered as 
the transformation and assimilation of observations into 
consciousness. In fact, mental memory processes de-
scribe the different situations experienced by the same 
person. In a sense, one can say that every part of the frac-
tal object can be superimposed on another larger, but the 
object remains unchanged. Likewise, any more or less 
important remembrance can be linked to another more 
intense and significant, but all memories are part of the 
memory of the same person. Certainly, this mathemati-
cal notion can be related to certain manifestations of the 
mind, but it can not explain, and even less determine, the 
complexity of psychic processes.
 
Eloisa Menegoni:
The mathematical language is based on numbers and 
therefore symbols: far back in the history ancient math-
ematics questioned themselves whether these symbolic 
entities could be considered real or simple inventions of 
the mind. In Greece, the numbers had a real and realistic 
value. In her book she deals with creativity and how cer-
tain theories are generated in the human mind.

1 Benoît Mandelbrot, Fractales, Hasardet Finances, p. 40, Flammarion, Paris 1997.

La science conçoit des modèls pour essayer d’expli-
quer les phénomènes complexes. À ceté gard, un 
modèle est une certaine représentation de la réalité 
qui est censée se comporter comme elle. Cependant, 
étantlogico-mathématiques, les modèles scienti-
fiques ne représentent pas la réalité mais son inter-
prétation. De même, les forms narravatives, étant 
exprimées par les structures morpho-synataxiques 
etsémantiques d’une langue, ne copient pas la réalité 
mais l’interprètent2

The mathematical symbol seems to assume an interpre-
tative value; Is it possible for the number to acquire the 
real entity status?

HJ: The numbers can be seen as symbols but, in a sense, 
go beyond the simple representation, as in Π, Ω,. The 
way to qualify them - literary, imaginary, etc ... – brings 
us visions of reality that are far from abstract. Math-
ematics is organized into a system of meaningful rela-
tionships, that is, the structure of mathematics is quite 
similar to the organization of language. Numbers, like 
words, are produced by the mind, but, as you know, ex-
press a vision or an interpretation of reality. The history 
of mathematics shows that numbers are not the fruit of 
a simple convention.

2 Hélios Jaime, Le rêve,p. 7, Fauves Éditions, Parigi 2016.

KAWS
Untitled
acrilico su tela, cm 127x152
2008

Federica
VIRGILI

È in noi che i paesaggi hanno paesaggio. 
Perciò se li immagino li creo; se li creo esistono; 

se esistono li vedo. [...] La vita è ciò che facciamo di essa. 
I viaggi sono i viaggiatori. Ciò che vediamo non è ciò che 

vediamo, ma ciò che siamo. 
Pablo Neruda

Federica Virgili dipinge paesaggi interiori di suggestiva bel-
lezza. Inutile sarebbe cercarvi un appiglio con il reale: non 
troveremmo spiagge, montagne, laghi o mari, alberi o fio-
ri, come non troveremmo segnali del passaggio devastante 
dell’uomo. Eppure siamo certi di trovarvi tutto, e insieme. 
Federica Virgili condensa nel grumo del colore, nel segno, 
nel dipanarsi poetico della macchia, tutto il senso della na-
tura, di una natura sognata in cui la poesia è gioia e paura ma 
soprattutto incanto. Incanto di fronte all’infinità del mare 
e dei suoi abissi, di fronte ad una distesa verde di cui non 
vediamo la fine, di fronte all’abbaglio dei ghiacci, di fronte 
al buio della notte. Qui sta la capacità dell’artista romana: 
saper rappresentare tutto senza dover descrivere nulla.

It’s within us that landscapes have landscape. 
So if I imagine them I create them; If I create them they 

exist; If they exist I see them. [...] Life is what we do about it. 
Travels are travelers. What we see 

is not what we see, but what we are.
Pablo Neruda

Federica Virgili paints beautiful landscapes of suggestive 
beauty. Needless to look for a comparison with reality: we 
would not find beaches, mountains, lakes or seas, trees or 
flowers, as we would not find signs of the devastating pas-
sage of human beings. Yet we are sure to find everything, 
and all together. Federica Virgili condenses in the lump of 
color, in the sign, in the poetic stain of the spot, all the sense 
of nature, of a dreamed nature where poetry is joy and fear, 
but especially enchantment. Enchanting in front of the in-
finity of the sea and its abyss, in front of a green expanse 
we do not see the end, in front of the dazzling of ice, in the 
darkness of the night. Here is the ability of the Roman artist 
to represent all without having to describe anything.

di | by MIMMO DI BENEDETTO

La pace
acrilico su cartoncino, cm 76x56
2017

Sky on fire
acrilico su tela, cm 56x80
2015
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Gioielleria sartoriale, ecco come ama definire il suo lavoro Ro-
berto Intorre, architetto, nato a Canicattì, che vive a Palermo 
dove ha anche sede il suo atelier laboratorio in via Bara all’Oli-
vella. Roberto, fin dai tempi dell’università, non ha mai pensato 
di vestire i panni del classico architetto, l’esperienza fatta con il 
padre nel costruire dimore, durante il periodo degli studi, non 
lo soddisfa, anzi gli fa sembrare che in quel tipo di architettu-
ra ci sia troppo dicotomia tra la progettazione e la realizzazio-
ne. -E’ attratto sì dalla composizione architettonica, ma vuole 
controllare personalmente e materialmente tutte le fasi evo-
lutive del progetto, dallo schizzo alla creazione, intervenendo 
lui stesso nella fase realizzativa e trova ampia applicazione di 
questa sua visione dell’architettura nel design del gioiello. Un 
micro “cantiere” dove tutto è sotto il suo sguardo e dove può co-
stantemente intervenire nelle fasi lavorative. Il territorio dove 
interviene è il corpo, le strutture da progettare e costruire sono 
i gioielli, che diventano un armonia sopra quel corpo che li in-
dosserà, di colei che ammirando poi tale armonia sorride sod-
disfatta davanti a uno specchio. Ecco! L’obbiettivo è raggiunto, 
il nostro architetto è anch’esso soddisfatto da quel sorriso che 
è l’approvazione del suo lavoro svolto. Nel lavoro di Roberto c’è 
un riferimento molto forte al territorio siciliano, sia nelle colle-
zioni create e sia anche nei materiali in parte usati. Trova ispi-
razione nelle storie della sua terra, nella sua natura e nella sua 
identità fatta di forme e colori e soprattutto di un mix di culture 
ereditate dai vari popoli che l’hanno abitata nel corso dei se-
coli e le sue collezioni attingono a pieno da tutto ciò. Come la 
collezione rrota ispirata ai carretti siciliani, con le loro forme e 
colori caratteristici o Gocce di Magma dove l’uso dell’argento 
è abbinato al corallo e alla pietra lavica, materiali della terra 
e del mare siciliano. Mare che ha ispirato altre due collezioni, 
Fondali Marini con le sue creature a volte mitologiche e Perle e 
Coltelli. La natura dell’isola ha ispirato invece Ficodì dove l’e-
soscheletro della nota pianta del ficodindia, simbolo di sicilia-
nità, riprodotto in argento è diventato una trama con cui sono 
realizzati varie tipologie di monili, dagli anelli agli orecchini, 
da bracciali a collane e persino il rivestimento del manico di un 
piccolo coltellino impreziosito dal materiale utilizzato e dall’o-
riginalità della trama, che in altri dei citati oggetti viene arric-
chita con inserti di pietra lavica. La sua ultima collezione che 
sarà presentata nelle prossime settimane, l’Orlando Furioso, fa 
riferimento ai Pupi Siciliani, altro elemento della tradizione, 
nove icone gioiello, ispirate ai personaggi del poema cavallere-
sco di Ludovico Ariosto, che si appendono a parete e che con-
tengono dei gioielli scomponibili che si possono indossare ma 
anche muovere all’interno di queste icone che sono anche dei 
piccoli teatrini. All’interno di questa collezione uno dei pezzi di 
punta si avvale della collaborazione di Nino Cuticchio grande 
Puparo e Oprante dell’Opera dei Pupi Siciliani. Tra i materiali 
usati il Diaspro di Sicilia comunemente noto anche come Li-
beccio, una varietà opaca di Quarzo, altra pietra locale estratta 
a Custonaci, molto apprezzata per le singolari colorazioni che 
ne contraddistinguono diverse varietà e usata un tempo come 
gemma di piccolo pregio per intarsi e rivestimenti in architet-
tura. Il riferimento all’architettura ritorna, quindi, nei lavori di 
Roberto, nella sua gioielleria contemporanea, sempre frutto di 
attente ricerche e di riferimenti alla sua amata terra che danno 
vita alla sua composizione architettonica!

Sartorial jewely, here’s how Roberto Intorre likes to define his work, an architect born in Ca-
nicattì, who lives in Palermo where also his laboratory is based, in Bara street in Olivella. 
Roberto has never thought of being a classical architect ever since his University years and the 
building experience with his father during that same period does not satisfy him and makes him 
feel that in that architecture there is too much dichotomy between design and construction. He 
is attracted to the architectural composition, but wants to personally and materially control all 
the evolutionary phases of the project, from sketching to creation, intervening himself in the re-
alization phase, and seeking to broadly apply his vision of architecture in jewelry design. A micro 
“construction yard” where everything is under his gaze and where he can constantly intervene in 
the work phases. The territory where to intervenes is the body, the structures to be designed and 
constructed are the jewels, which become a harmony on the body that wears them, of those who 
admiring such harmony smile satisfied in front of a mirror. There! The goal is achieved, our archi-
tect is also pleased with that smile that is the approval of his work. In Roberto’s work there is a very 
strong reference to the Sicilian territory, both in the collections created and also in the partly used 
materials. He finds inspiration in the stories of his land, in his nature and in his identity made up 
of shapes and colors, and above all a mix of cultures inherited by the various peoples who have 
experienced it over the centuries and his collections draws from this. Like the “rrote” collection 
inspired by Sicilian carriages, with their distinctive shapes and colors or “Gocce di Magma” where 
the use of silver is matched with coral and lava stone, materials from Sicily’s land and sea. Sea 
that inspired other two collections, “Fondali Marini” with its mythological creatures and “Perle e 
Coltelli”. The island’s nature inspired instead Ficodì where the exoskeleton of the famous plant of 
the prickly pear tree, Sicilian symbol, reproduced in silver has become a weave with which various 
types of jewelry are made, from rings to earrings, necklace bracelets and even the handle of a small 
knife is embellished with the material used and the originality of the weave, which in the other 
of the aforementioned objects is enriched with lava stone inserts. His latest collection that will 
be presented in the coming weeks, Orlando Furioso, refers to the Pupi Siciliani, another element 
of the tradition, nine jewel icons, inspired by the characters of the chivalrous poem of Ludovico 
Ariosto, that hang on the wall containing decomposable jewelry that you can wear but also move 
within these icons that are small theatricals. Within this collection, one of the most sought-af-
ter pieces is the collaboration of Nino Cuticchio, great Puparo and Oprante of the Sicilian Pupi 
Opera. Among the materials used are the Diaspro of Sicily, also commonly known as Libeccio, a 
opaque quartz variety, another local stone extracted from Custonaci, highly appreciated for the 
unique colors that distinguish different varieties and used at times as small gemstone for inlays 
and architectural finishes. The reference to architecture, then, in Roberto’s works, returns, in his 
contemporary jewelry, always the fruit of careful research and references to his beloved land that 
gives rise to its architectural composition! 
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Del suo passato non ricordava granchè. Difficile, del resto, fosse altri-
menti. Lei era una tela di canapa. Indiana. Si, una tela preparata per essere, 
un giorno, la testimonianza artistica di un pittore, ma con l’aggravante 
del diuturno, inspiegabile, “cerchio alla tela”. Da piccola, quando ancora 
non conosceva i limiti imposti dal telaio, era allegra, pronta alla battuta e 
con una strana predilezione per la musica reggae. Ma quel “cerchio alla 
tela” si era acuito, quando l’avevano imprigionata nella sua destinazione 
finale. Si era sentita stiracchiare quando lo scricchiolio di quella carcassa 
lignea ne aveva ridimensionato sogni ed ambizioni. E pensare che aveva 
immaginato un futuro bruciante di passione, sognato concerti rock in cui 
essere sulla bocca di tutti o di entrare nel Guinness dei primati come la 
canna più lunga del pianeta. E invece…la prospettiva di un’esistenza da 
testimone dell’estro artistico di qualcuno, l’aveva quanto meno spiazzata. 
Tutta una vita da riorganizzare, senza nemmeno sapere cosa augurarsi per 
il futuro. Di certo c’era che il gesso col quale l’avevano “imbellettata” non 
le piaceva e che l’attesa della consistenza oleosa di quei…come li chiama-
vano…colori? la angosciava. E quale artista, poi? Un imbrattatele della 
domenica o un grande pittore? Un naturalista o un situazionista? E se fosse finita nelle mani di uno di quei pazzi 
che riducevano a brandelli le loro tele? No, no, meglio non pensarci. Nell’attesa rimaneva ad aspettare, in quel 
triste negozio di materiale per pittori, vivendo di ricordi e, per di più, confusi. Aveva visto entrare da quell’uscio 
ogni tipo di personaggio e aveva immaginato di essere acquistata ed avviata alla sua utilizzazione finale. Ma niente. 
Tutti quegli individui preferivano le tele di lino, più comuni e funzionali. Si, però, vogliamo parlarne? Come si può 
preferire il lino, così triste, austero e bacchettone alla canapa indiana? Certo, lei era roba per intenditori, per veri 
creativi, forse inadatta ai figuri che transitavano in quegli angusti locali. Il tempo passava e la nostra tela di canapa 
indiana stava assumendo l’altezzosa consapevolezza che appartiene a quelle donne belle ma che non hanno mai 
trovato marito: una sorta di autocelebrazione associata alla commiserazione per chi non ha saputo cogliere, al mo-
mento giusto, quel dono di madre natura. Era già passato molto tempo e si sentiva invecchiare. Erano comparse 
alcune macchiette brunastre e sulla sua superficie si erano materializzati dei ciuffetti di tessuto, invisibili eppure 
fastidiosi. Ma come succede ad ogni single felice, pur se trattasi di una tela e, per di più, di siffatta origine, il vero 
amore arrivò. Amore, amore…non esageriamo con le parole. Diciamo che quando vide arrivare quel tipo strano, 
con un gran cappello e quell’incredibile abbigliamento, capì che doveva trattarsi, per forza, di un vero artista. Il 
mondo tende a perdonare molto di più ad un artista che a un uomo comune, in termini di vestiario. Partita da ca-
napa indiana, comunque, le si spalancavano le porte di una grande ed inimmaginabile carriera. Il Maestro le diede 
finalmente il battesimo del colore, che non fu sgradevole come aveva previsto. Quel profumo di olio addolciva 
e speziava il vago sentore di canapa che le era rimasto addosso come un codice genetico e, in fondo, le piaceva. 
Pensando a quanta canapa indiana finisse, ogni giorno, bruciata in un banale rotoletto da fumare, si sentì una 
privilegiata. E la sua ascesa continuò. Appena completato il lavoro, un’importante pinacoteca chiese al Maestro di 
concedere la tela per una mostra permanente, visitata giornalmente da appassionati di tutto il mondo. Il succes-
so! Tutti la guardavano, la ammiravano, si chiedevano come mai il Maestro avesse voluto esprimere il suo genio 
creativo su una tela di canapa. Unico cruccio? Essere l’unica in mezzo ad una moltitudine di tele di lino. Nessun 
feeling con quelle antipatiche. Cosa ne sapevano loro dei mille prodigiosi effetti della canapa indiana? I mesi 
passavano, così gli anni. Era diventata un capolavoro. Frotte di turisti le si fermavano davanti, con occhi pieni di 
meraviglia. Aveva dimenticato quasi le sue origini ed il “cerchio alla tela” non l’affliggeva più. Ma poi, la tragedia. 
Avvenne di notte e all’improvviso, complice il guasto al segnalatore di fumo. Le fiamme, nate chissà come e chissà 
dove, entrarono nella pinacoteca come ladri nel tempio. Non si respirava già più, quando una lingua di fuoco, 
la più insidiosa di tutte, andò a lambire la tela di canapa. Ci volle poco per diventare una torcia. Ma anche come 
torcia non si sarebbe mai potuta confondere con una torcia ubriaca di lino. I vigili del fuoco entrarono dopo 
circa un’ora, quando ormai tutto era distrutto. Uno di loro trovò la forza di dire: “Ehi, ma chi cavolo si è fatto 
una canna?”. I poveri resti della tela di canapa svolazzarono nella stanza, come danzando alle note di un reggae.
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Prospetto senza prospettive 
acrilico su tela, cm 100x100
2016

She did not remember much of  her past. It could not be otherwise. 
She was a canvas. Indian. Yes, a canvas prepared to be, one day, the 
artistic witness of  a painter, but with the aggravation of  the diurnal, 
inexplicable, “circle of  the canvas”. As a child, when she still did not 
know the limits imposed by the frame, she was cheerful, prompt with 
a strange preference for reggae music. But that “canvas circle” had be-
come acute when they had imprisoned her in her final destination. She 
felt tightened when the crunch of  the wooden carcass had reshaped 
her dreams and ambitions. To think she had imagined a burning future 
of  passion, dreaming of  rock concerts in which to be in on everyone’s 
mouth or to enter the primate Guinness as the longest joint on the 
planet. But instead ... the prospect of  the existence of  someone’s artis-
tic estrus, a life to reorganize, without even knowing what to wish for 
the future. Certainly there was the chalk with which they had covered 
her that she did not like, waiting for the oily texture of  those ... how 
did they call them colors? She was anxious. And then, what artist,? An 
ordinary painter or a great painter? A naturalist or a situational? And if  

it had ended up in the hands of  one of  those crazy ones that shred their canvases? No, I don’t want to think 
about it. She just waited in that sad painters shop, living of  memories, and, moreover, confused. She had seen 
all kinds of  characters entering that store, and had imagined to be purchased and started to a final use. But no. 
All those people preferred linen, more common and functional. Do you, however, want to talk about it? How 
can you prefer linen, so sad and austere to Indian hemp? Of  course, she was stuff  for connoisseurs, for real 
creative people, perhaps unsuitable for the characters who pass through the store. As time passed, our Indian 
canvas was assuming the heightened awareness that belongs to those beautiful women who have never found 
a husband: a sort of  self-celebration associated with commiseration for those who could not grasp at the 
right time that gift of  other nature. A long time went by, and she felt old. Some brown spots appeared on her 
surface and unseen but yet uncomfortable fabric tufts were materialized. But like every happy single, even if  
it is a canvas and, of  course, of  that kind of  origin, true love has come. Love, love ... let’s not exaggerate with 
words. Let’s say that when she saw that strange person coming up, with a big hat and an incredible outfit, she 
knew it was a true artist. The world tends to forgive much more to an artist than to a common man in terms 
of  clothing. An Indian hemp, however, opened the door to a great and unimaginable career. The Master finally 
gave her the baptism of  color, which was not as unpleasant as she had expected. That perfume of  oil softened 
and spattered the vague hints of  hemp that had remained on her as a genetic code and, after all, she liked it. 
Thinking of  how much Indian hemp ended up, every day, burnt in a banal smoking roll, she felt privileged. As 
soon as the work was completed, an important art gallery asked the Master to grant the canvas for a permanent 
exhibition, visited daily by enthusiasts from all over the world. A success! Everyone admired her, wondering 
why the Master wanted to express his creative genius on a hemp canvas. The only regret? Being the only one 
in the midst of  a multitude of  linen canvases. No feelings with those nasty ones. What do they know of  the 
thousands of  prodigious effects of  Indian hemp? The months passed, so did the years. She had become a 
masterpiece. Crowds of  tourists stood in front of  her, with eyes full of  wonder. She had almost forgotten her 
origins and the “circle on the canvas” was not afflicting her anymore. But then, the tragedy. It happened at 
night and suddenly, accomplice the failure of  the smoke detector. The flames, started who knows how, who 
knows where, attacking the art gallery like thieves in a temple. She was not breathing anymore, when a tongue 
of  fire, the most insidious of  all, started her on fire. It took little to become a torch. But even as a torch she 
could never be confused with a drunken torch of  linen. The firemen entered after an hour, when everything 
was destroyed. One of  them found the strength to say, “Who smoked a joint?” The poor remains of  the hemp 
canvas were fluttering in the room like dancing to the notes of  a reggae.
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V I N C I G U E R R A
di GIANNA PANICOLA

Se durante un concerto avessimo la possibilità di osservare l’aria,
mentre vibra simultaneamente influenzata dalle voci e dagli strumenti,

con grande stupore vedremmo colori organizzarsi e muoversi in essa.” 
Athanasius Kircher

Dissoluzione della forma/figura e approdo alla forma/quadrato. La scelta del modulo quadrato, ricade nel proprio es-
sere, figura solida e spirituale insieme. La ripetitività, alterna pieni e vuoti in un incessante effetto optical. Le tassella-
ture di Pasquale Vinciguerra, si presentano come sistemi ordinati, nelle quali l’astrazione raggiunta, attraverso forme 
pure e colore, produce vibrazioni e la vibrazione pizzica le corde. Il bianco e il rosso, colori che si ripetono ad intermit-
tenza, comportano in chi osserva, effetti consecutivi di illusione e di pulsione. Il ritmo richiama un legame tra suono 
e colore che nella storia della cultura ha avuto il potere di sedurre e coinvolgere musicisti, artisti, poeti, scienziati ad 
approfondire nonché ad arricchire le proprie conoscenze, rimanendo fedeli alla propria essenza interiore. All’ordine e 
al rigore geometrico, fa da contrappunto la manualità dell’artista, nelle linnee sinuose ad S e negli intervalli irregolari. 
“La forma non è che una veduta dello spirito, una speculazione sull’estensione ridotta all’intelligibilità geometrica, 
fino a che non vive nella materia. (…) è legata al peso, alla densità, alla luce, al colore”, scriveva Henri Focillon nella sua 
“Vita della forma”. La materia è nutrimento, componimento, essenza, in essa converge tutta l’energia cosmica neces-
saria alla creazione.

Sonorità geometriche di sistemi ordinati
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If during a concert we had the opportunity to observe the air,
While vibrating simultaneously influenced by rumors and instruments,

With great amazement we would see colors to organize and move in “
Athanasius Kircher

Dissolution of form/ shape and landing to shape / square. Choosing the square 
module, falls into one’s being, is solid and spiritual together. Repetition, alter-
nating full and empty in an incessant optical effect. The dowels of Pasquale 
Vinciguerra are presented as ordered systems in which abstraction, through 
pure shades and color, produces vibrations that pinch the strings. White and 
red, intermittently repeating colors involve those who observe, consecutive ef-
fects of illusion and impulse. The rhythm draws a link between sound and color 
that in the history of culture has had the power to seduce and involve musi-
cians, artists, poets, scientists to deepen and enrich their knowledge, remain-
ing faithful to their inner essence. To the order and to the geometric rigor, the 
artist’s manual dexterity, the sinuous S-shape lines and the irregular intervals 
counterpoint. “Form is but a vision of the spirit, a speculation on the extension 
that is reduced to geometric intelligence, until it lives in matter. (...) is related to 
weight, density, light, color, “wrote Henri Focillon in his” Life of Form “. Mate-
rial is nourishment, composition, essence, in it converges all the cosmic energy 
necessary for creation.P
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Nudo con rosa | 2013
acrilico su carta riciclata
cm 88,5x47

dalla serie 

Lo sguardo obliquo
Porto Empedocle | 2010
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“Egli prese la tazza e 
bevendo il dolce vino con 
piacere indicibile, 
dell’altro ne chiedeva: 
dammene ancora, ti prego, 
e subito dimmi il tuo nome”

“He took the cup, 
and drinking the sweet wine with 
an inexpressible delight, he said: 
give me more of it please, 
and tell me your name at once”

Omero (Odissea)

La società agricola Luna Sicana nasce da un giovane 
amore per la Sicilia, antica e produttiva terra che da 
secoli affascina ogni viaggiatore e che è stata eletta, 
non da pochi, a dimora di radici future. Situata in 
una valle, a Casteltermini in provincia di Agrigento, 
nel 2008 Luna Sicana comincia l’avventura, 
spinta dalla volontà di esaltare le potenzialità di 
questa terra meravigliosa con la coltivazione di 
vigneti, uliveti, pistacchieti ed altri prodotti che 
cresceranno strada facendo. La valorizzazione 
dei vitigni in essere, la sperimentazione di nuovi 
prodotti e la loro realizzazione conseguita 
mantenendo un’elevata qualità in tutte le fasi del 
processo lavorativo, sono il senso che vogliamo 
dare a questa nuova sfida. Luna Sicana, una realtà 
nuova in un mondo antico.

Luna Sicana was born from a new love for Sicily, 
an ancient and productive land that has enchanted 
travellers for centuries and has been chosen by 
many to be their home. Located in a valley close 
to Casteltermini, Agrigento, Luna Sicana began 
its adventure in 2008, with a burning desire to 
maximize all the potential of this wonderful 
land. Its goal is to cultivate and enhance existing 
vineyards, olive trees, pistachio trees and new 
crops. High quality standards throughout the 
production process will guarantee the fulfilment of 
the vision of making Luna Sicana a new reality in 
an ancient world.

AZIENDA AGRICOLA BIOLOGICA
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Tra la Valle dei Templi, il mare afri-
cano che ispirò Pirandello, la Scala 
dei Turchi e la Vigata di Camilleri, 
Masseria Agnello unisce esperienze 
culturali e momenti di relax psico-fi-
sico offrendo all’homo viator percor-
si sensoriali unici. Le camere, curate 
fin nei minimi particolari, offrono 
un confort all’avanguardia tra desi-
gn e collezioni di opere contempora-
nee. Un angolo, tra le fragranze della 
macchia mediterranea, posto sulla 
sommità di un colle, ove la tradizio-
ne rurale si coniuga con le creazioni 
della cucina internazionale.

Between the Valley of the Temples, 
the African sea that inspired Piran-
dello, the Stairway of the Turks and 
Vigata of Camilleri, Masseria Agnel-
lo combines cultural experiences 
and moments of mental and physi-
cal relax by offering to the homo vi-
ator unique sensory pathways. The 
rooms, are decorated down to the 
last detail, offering forefront com-
fort in the design and collections of 
contemporary artworks. An angle 
between the fragrances of the Med-
iterranean, situated on the top of 
a hill, where the rural tradition is 
combined with the creations of in-
ternational cuisine.

masseriaagnello.it

C.da Fauma Caruana
92010 Realmonte (AG) - Italia
Tel. +39 0922.1881327
Email: info@masseriaagnello.it


