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Questo e’ l’anno della Biennale d’arte di Venezia, e’ l’even-
to di cui si deve parlare, bisogna fare commenti e critiche, 
foto e video, la grande giostra gira e tutti salgono a fare un 
giro. Ebbene tocca anche a me esprimermi ma cerchero’ di 
essere breve: le opere presentate per la mostra internaziona-
le, tranne qualche eccezione ovviamente, mi sono sembrate 
poco originali, molto gia’ visto, molto gia’ fatto, citazioni di 
citazioni, forme ingrandite di vecchie pratiche e premi che 
onestamente non condivido. 
Tuttavia mi e’ piaciuta l’idea della condivisione, dell’incontro 
con gli artisti, della manualita’, dell’azione  artistica vista dal 
pubblico dal vivo, della costruzione di oggetti in uno spazio 
comune, della voglia di mostrare che l’arte e’ ancora viva in 
tutte le sue accezioni, che e’ ancora li a far parte del nostro 
universo anche quotidiano. E’ la messa in atto, quale gesto 
artistico, che condivido con Olafur Eliasson, il cui progetto 
coinvolge 80 rifugiati ospitati dal Comune di Venezia. Insie-
me ad alcuni volontari gli immigrati costruiscono delle lam-
pade, imparando non solo a realizzare fisicamente qualcosa, 
ma soprattutto a stare insieme e a condividere. Quindi con-
siglio comunque di andare a Venezia, perche’ finche’ e’ viva, 
l’arte va vista!
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Dolce & Gabbana hanno trasformato, nello scorso luglio, 
Palermo in un set delle loro creazioni di alta moda ispira-
te alla Sicilia, al suo folclore, alla sua vigorosità cromatica; 
la sua storia è stata messa a soqquadro per prenderne i 
succhi vitali dell’oggi, quelli che possono aiutarci a capire 
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Olafur Eliasson Green light – An artistic workshop
Photo by: Francesco Galli

Courtesy: La Biennale di Venezia

di NELLO BASILI

chi siamo e cosa possia-
mo essere in futuro e non 
solo cosa eravamo, cosa 
potevamo essere, in una 
interminabile e ridicola 
querimonia delle occa-
sioni perdute, dei furti 
subiti e dei torti a ripe-
tizione. Non mi piaccio-
no i perdenti in servizio 
permanente effettivo, i 
lacrimosi e  parteggio 

per quelli che menano le mani, che si sanno difendere, 
che rispettano, ma vogliono essere rispettati. Per cui, ben 
vengano le occasioni come quelle offerte dai due creatori 
di stile, di gusto, di contaminazione tra arte, cosiddetta 
pura e arte, cosiddetta applicata, tra cui non si può tirare 
nessuna linea di separazione netta, perché lo sconfina-
mento è poroso, pieno di sporgenze e rientranze, come ci 
viene anche dalla grande lezione futurista e anche dalla 
linea Sironi del Novecento italiano e speriamo anzi che 
questi eventi si moltiplichino, dando luoghi fisici e men-
tali, a tutti quelli che lavorano nelle arti visive, giovani e 
vecchi che siano. Per questo non basta sperare, bisogna 
fare, animare, come fa questa rivista, perché solo così si 
rompono le incrostazioni, le cattive abitudini : passando 
in macchina per il lungomare di Palermo, ho visto, i la-
vori di restauro di Palazzo Butera, comprato da Valsecchi 
per farne un grande contenitore artistico e intanto ferve 
la preparazione di Manifesta, che non è Documenta, ma 
è sempre meglio di niente. Ho parlato con la Direttrice di 
Riso, che mi sembra ben intenzionata e solidarizzo con 
Bartoli per la vicenda di Favara indiziato di reato per avere 
portato la vita dove c’era il nulla. Ricevo proprio in questo 
momento “ Gagosian “ periodico dell’omonima galleria, è 
tutto pieno di arte e moda. Siamo all’unisono



4 5

Caro Ferdinando,

ho riflettuto un po’ prima di scriverti e proporti le doman-
de che seguono. Mi interessa molto sapere il tuo punto di 
vista su alcuni temi e problematiche legati al momento 
particolare che sta attraversando la fotografia in Europa ed 
in Italia in particolare.
Da sempre  hai avuto, per tanti giovani fotografi, un ruo-
lo determinante nello sviluppo della ricerca fotografica e 
del pensiero filosofico ad essa sotteso. I tuoi testi uniti alle 
memorabili immagini della tua storia di fotografo sono, 
per tutti noi, un punto di riferimento imprescindibile con 
cui confrontarsi.
Dunque ecco le domande:

- La fotografia, così come l’abbiamo conosciuta nella se-
conda metà del ’900, ha ancora un ruolo? Nell’era del di-
gitale quali nuove opportunità emergono, e quali rischi?

La fotografia ha ancora importantissimo ruolo. Qualcuno 
dice che non ha mai avuto un ruolo così importante come 
oggi. E probabilmente è vero. Non lo stesso ruolo, tutta-
via, centrale nella cultura della modernità occidentale, che 
ha avuto nei primi centocinquanta anni della sua vicenda 
storica. Pochi strumenti di comunicazione hanno vissuto 
negli ultimi venti trenta anni una trasformazione e una dif-
fusione di massa come la fotografia. Stiamo vivendo una 
epocale e vertiginosa trasformazione tecnologica della no-
stra vita. La fotografia ne è stata e ancora ne è al centro. 
Oltre un miliardo di persone oggi vivono e convivono con 
strumenti, gli smartfone, che producono ogni giorno, di-
rei ogni minuto, miliardi di fotografie. Questo si accom-
pagna alla altrettanto generalizzata possibilità di accesso 
elettronico a ogni genere di informazioni e specialmente di 
immagini.  Un fenomeno di così straordinaria portata non 
poteva non trasformare il ruolo e l’uso della fotografia. An-
che della fotografia. Si sono fatte e si fanno molte analisi di 
questo fenomeno, ma la faccenda è forse troppo gigantesca 

di ANGELO PITRONE
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e troppo veloce e pervasiva per riuscire a comprenderla e 
razionalizzarla pienamente. I vecchi ruoli ancora esistono 
e persistono. Spesso muoiono, sostituiti da altri. Nessuno, 
credo, è in grado di prevedere come andranno le cose tra 
venti, ancora meno tra cinquanta anni. La mia impressio-
ne è che il ruolo fondamentale di documento, memoria e 
racconto che è stato quello centrale della fotografia da un 
secolo e mezzo sia in crisi. Faccio un solo esempio. Uno 
dei monumenti culturali prodotti dalla fotografia è stato 
l’album di famiglia. Deposito simbolico e privato del tem-
po e della memoria delle nostre vite. Ebbene, non si sono 
mai fatte tante fotografie private quante se ne fanno oggi. 
E però l’album di famiglia è scomparso. Non sono in gra-
do di decifrare fino in fondo il significato di questo come 
di altri fenomeni, ma certo è un sintomo indicativo della 
trasformazione del ruolo che nelle nostre vite ha avuto 
l’immagine fotografica. Rischi? Tutti i rischi sono anche 
opportunità, e viceversa.

- Quando hai cominciato a fotografare, verso la fine 
degli anni ’50, di riferimenti fotografici e soprattut-
to di libri e riviste specializzate ne giravano pochis-
simi o niente, specie in Sicilia. Ma c’era il cinema e la 
letteratura a fornire stimoli e spunti nuovi. Ci raccon-
ti quali sono stati allora i tuoi riferimenti principali.

Avevo 16-17 anni, a Bagheria. La cultura fotografica era 
praticamente inesistente. La mia ignoranza in ogni cam-

po pantagruelica. Il cinema, che è pur sempre figlio del-
la fotografia, era centrale per scoprire e immaginare che 
cosa succedeva nel mondo. Forse anche la musica. Era-
vamo, anche in Sicilia, grazie a radio e juke box, i primi 
ragazzi che avevano più o meno la stessa colonna sonora 
sentimentale dei loro coetanei di Milano o di New York. La 
letteratura, che da noi è stata così gigantesca, comincia-
vamo a scoprirla. Il brodo di cultura nel quale vivevamo 
era questo, ma soprattutto quello della cultura contadina 
ancora vivo che ci circondava. Il resto era pura passio-
ne, un irrefrenabile desiderio di scoperta e di modernità.

- La Sicilia, in questo scorcio di fine 900 inizio ter-
zo millennio ha espresso un certo numero di talen-
ti fotografici: Scianna, Sellerio, Scafidi, Leone, Batta-
glia, Minnella,Tornatore, Chiaramonte, Shoba, Sgroi, 
Zecchin, Gentile, e tanti altri che sarebbe lungo in-
dicare. C’è o c’è stata una via siciliana alla fotografia.

In un suo testo Sciascia analizzava l’ipertrofica fiori-
tura letteraria dei grandi autori siciliani come il frut-
to di una necessità di confrontarsi con la realtà sociale 
e la profondità e tragicità della storia che l’aveva pro-
dotta. Servendomi di questa annotazione, credo più 
di venticinque anni fa, mi ero azzardato a ipotizzare 

Ferdinando Scianna
Photo: Angelo Pitrone

Photo: Archivio Ferdinando Scianna



6 7

RA
IMO

ND
O F

ER
LIT

O 
e l

a n
at

ur
a d

el
le

 co
se

Hyle
tecnica mista su tela, cm 100x100
2016

Un artista contemporaneo che, in modo originale, riesce 
ad esprimere quel concetto creativo  posto nell’essenza 
della materia, pronto a rivelare la natura delle cose e 
delle emozioni umane in forme che palesano un’ auten-
ticità  di sintesi creativa. Con l’astrazione ha raggiunto 
la sintesi della sua poetica attraverso la pittura sulla tela 
coniugando l’abilità pittorica al risultato della sua ricerca 
di artista completo: è colui che ha  oltrepassato il senso 
comune della visione, e ha sviluppato una personale ri-
cerca dell’essenza  nella chiarezza della materia, priva di 
ogni contaminazione se non  impregnata della stessa sto-
ria che ne ha prodotto gli effetti. Raimondo Ferlito è un 
classico, di quel classicismo che deriva dalla purezza ed 
essenzialità del colore, dalla natura stessa del supporto, 
la tela, trattata come un canovaccio intriso di  passato, 
di un remoto che sa di incrostazioni di un vissuto leg-
gibile, di essenzialità. L’artista in quanto  abile restaura-
tore, è consapevole del naturale degrado della materia e 
delle cose, è proprio il saper rigenerare ciò che nel tempo 
si deteriora dell’opera d’arte, che ne produce effetti nella 
sua tecnica pittorica, che sa  già di vissuto, espressione 
consapevole di una storia, ma anche di ciò che sarà an-
cora oltre il momento stesso in cui la tela è stata impressa 
e umanizzata, e che traduce in pittura un simbolismo 
pragmatico ed austero, in arte concettuale, in essenza 
vera. Dove c’è semplificazione, Raimondo Ferlito trova la 

di GIACOMO FANALE

Messaggio...dell’umano cercare
cm 120x120 - 1999
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Leonardo Sciascia e Gesualdo Bufalino
Photo: Archivio Ferdinando Scianna

che una simile fioritura avrebbe potuto verificarsi an-
che nella fotografia siciliana. E per le stesse ragioni. Il 
tempo ha mostrato che non era una profezia difficile.
- Tu hai scritto un libro, Etica e fotogiornalismo. Nel-
la cosiddetta civiltà delle immagini e della globaliz-
zazione, anche della comunicazione, cosa è etico.

Quel libro comincia con una dichiarazione di non specifi-
cità dell’etica della fotografia, specialmente del fotogior-
nalismo. L’etica è l’etica. Da quando hanno cominciato a 
pensare e a vivere insieme gli uomini si sono sempre inter-
rogati, e non solo i filosofi, su che cosa è giusto e che cosa 
non lo è. Cristo ha definitivamente circoscritto l’etica nel 
precetto non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto 
a te. Ho sempre pensato che ci fosse un realistico pessimi-
smo nel non pretendere che gli uomini si impegnassero a 
fare attivamente agli altri quello che avrebbero voluto fosse 
fatto a loro. La menzogna e la cattiveria ci appartengono.
E’ su quel crinale che si definisce l’etica. Anche quella dei 
fotografi.

- Vivian Maier è stato un caso emblematico, nella storia 
della fotografia contemporanea, di un autore sconosciuto 
in vita e di grande successo post-mortem. Quante Vivian 
Maier esistono secondo te in Italia, vivendo in un paese 
che dimentica rapidamente i suoi figli più talentuosi.

La storia di Vivian Maier mi ha fatto spesso pensare a Ge-
sualdo Bufalino che per quasi tutta la vita ha condotto una 
pratica di scrittore, di grande scrittore, rifiutandosi di par-
tecipare al teatro mondano del riconoscimento e del suc-
cesso. Ma per Bufalino era una scelta, dalla quale è stato 
felicemente strappato si potrebbe dire per caso. Se il caso 
esiste in queste cose. Ma lui era un iperconsapevole autore, 
ignoto per sua scelta. Lo era Viviam Maier? Forse no. For-
se la sua storia è una fantastica storia di nevrosi creativa 
solipsistica. Magari non sapeva di essere l’autore che era.
Non credo che esistano oggi altre Vivian Maier in Italia e 
forse nel mondo. In mancanza di pretese alla gloria, oggi 
tutti provano ad avere almeno successo, soprattutto quel-
li che non ci riescono. A volte ci sono, ci possono essere, 
sviste e malintesi. Ma siccome anche la memoria è in crisi 
non si può più nemmeno contare sul fatto che il tempo sia 
galantuomo.

- A tutti quei ragazzi che, nei corsi e nei workshop che fai, 
ti chiedono cosa fare per intraprendere questa professio-
ne, di solito, che risposta dai.

Da anni non faccio più workshop. In ogni caso non do con-
sigli di sorta. Troppo diverso è il mondo con cui devono 
misurarsi loro rispetto a quello con cui mi sono misurato 
io oltre mezzo secolo fa.

- Infine, la fotografia è ancora contemporanea.

Oggi più che mai. Dicono. Ma non sono sicuro di potere 
definire con certezza che cosa è contemporaneo.
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giusta dimensione, quella che racchiude tutta la sua poet-
ica, l’interpretazione della quale ritiene essere condivisi-
bile perché immediata, con l’ingenuità di chi sa di avere 
interpretato e rappresentato l’universalità del tempo, 
dell’essere e dell’esistenza. Non è possibile sottrarsi alla 
sincerità di una poetica che lascia liberi di indagare, il 
Nostro, osa accentuare il proprio individualismo per fu-
gare ogni divagazione, vuole indirizzare l’interpretazione  
del proprio pensiero focalizzando l’attenzione in una di-
rezione ben precisa dove il colore coagula,  o dove la ma-
teria si fa sostanza. Un simbolismo riconducibile alla pre-
senza di un volto, o di un torso umano, ad un tratto, ad un 
elemento geometrico, ad una tonalità, o di una qualcosa 
che riconduca l’attenzione dove ritiene sia la forza del 
suo pensiero. Questa focalizzazione non distrae ma af-
ferma la centralità dell’artista. Sapienza e consapevolezza 
sono le linee conduttrici del suo lessico, essenzialità ed 
essenza, anche dove la materia prevarica sulla forma, sul 
tratto e sul colore. Un’inquietudine inconscia pervade 
questo senso di infinito che le tele esprimono, un ines-
pressa necessità di rivelare la complessità dell’esistere, un  
tentativo di raccontare dell’esistenza con un lessico ap-
parentemente semplice ma universale. 

sopra

Hyle
affresco su tela, cm 64x44
2017

Dell’umano cercare
tecnica mista su tela, cm 100x100
2014

sotto

Hyle
tecnica mista su tela, cm 170x140
2016
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Potrebbe suonare un po’ scontato il lavoro di un’artista 
attorno al tema del femminile; così com’è fuorviante voler 
trovare uno specifico femminile nell’arte delle donne. Ar-
temisia Gentileschi, ad esempio, aveva un’allure caravag-
gesca assai più marcata e decisa di quella di molti pittori 
suoi contemporanei. Nella generazione dei grandi mo-
vimenti femministi, tra gli anni Sessanta e Settanta del 
Novecento, spesso l’arte è stata strumento di denuncia e 
quell’eredità intellettuale permane oggi nel lavoro di di-
verse pittrici. Sicché i temi sviluppati dalle opere di Giulia 
Nelli appaiono perfettamente calati nel contemporaneo 
in modo per nulla ovvio. La formazione di questa artista 
lombarda (1992), prende la sua direzione determinata e 
precisa fin dall’adolescenza, con il liceo artistico e l’Acca-
demia di Belle Arti di Brera e poi con un master in Exhi-
bition Design al Politecnico di Milano e un corso di New 
Independent Curatorial Experience nel 2017, a Torino. Il 
seguito è storia di atelier e di un’attività espositiva che ini-
zia nel 2012. Attualmente vi sono alcuni particolari nuclei 
di interesse attorno cui Nelli sta compiendo la sua ricerca, 
raccolte sotto il titolo Legàmi-Légami. “Il mondo femmi-
nile nelle diverse fasi della vita - dice l’artista - è racchiuso 
in queste opere che cercano di coglierne la complessità 
sottolineando tuttavia non tanto la drammaticità di talu-
ne esperienze quanto la delicatezza interiore e la legge-
rezza dei sogni più profondi. Un percorso all’interno dei 
diversi legami che una donna instaura durante la propria 
vita: il rapporto profondo con il proprio figlio; le relazioni 
con gli altri, talvolta frivole e leggere, altre volte intense, 
se non addirittura vincolanti e violente; infine, il rapporto 
con la propria interiorità, con il suo incalzare di emozioni 
e di attese.”Al primo soggetto, la maternità, appartiene la 
serie di “icone”, Ciò che sarà, dove la figura della Madre si 
relaziona nel profondo con quella del Bambino, entram-
bi archetipi di una relazione vitale indissolubile, fragile e 
forte insieme e trepidante nell’attesa e nei confronti del 
futuro. Appartengono poi  alla serie Network, pure del 
2017, alcuni lavori  realizzati con collant in poliammide 
ed elastan. In essi il tessuto si smaglia fino a ridursi all’es-
senziale; i fili superstiti evocano l’intreccio di relazioni e 
di dipendenze.

di GIOVANNA GROSSATO

Giulia NELLI
Mondi di donna

Giulia Nelli ha al suo attivo l’affermazione al Concor-
so “Art for U” indetto da Unipol Assicurazioni (2012) e 
poi, nel 2013, la premiazione di Lumen Branding Inno-
vation ad un suo progetto nell’ambito del concorso “Art 
Pro Logo”. A questi riconoscimenti faranno seguito, nel  
2015, la mostra personale presso il Centro Culturale San 
Magno a Legnano e la partecipazione ad una colletti-
va presso lo spazio della Fondazione Bracco a Milano 
nell’ambito della mostra “Gea - It’s a (wo)man’s world”. 
Nel 2016 l’esposizione alla 21° Guangzhou International 
Art Fair 2-5 e il terzo premio al concorso “Twin City - Ci-

sotto

Network
collant su supporto in poliplat bianco, cm 70x70x0,4

2017
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vilization Redesign 2016” organizzato dallo Studio di Ar-
chitettura Guangzhou Yuan She Yi He Decorate Design 
e POLI.design. Recentemente, nel 2017, è presente alla 
mostra collettiva e itinerante RiArtEco (Cosenza, Roma, 
Pesaro, Siena, Genova e Milano); all’esposizione presso la 
Maison Des Arts della Fondazione a Pescara - dal 21 apri-
le al 19 maggio – risultando finalista al Concorso Opere 
d’Arte per la Tutela Ambientale 2016/17 – e all’esposizione 
presso il Palazzo Marliani Cicogna a Busto Arsizio dal 6 al 
14 maggio 2017 tra i finalisti del Premio Arte Carlo Farioli 
2017.

sotto

Icona
foil policromi , cm 42x30,5
2017

sopra

Network
collant su supporto in poliplat bianco, cm 70x169x04
2017

Network
collant su supporto in poliplat bianco, cm 70x70x04
2017

Il margine interpretato come inclusione, come cuore 
pulsante, come energia pura e come luogo impalpabile e 
costantemente presente, così Giovanni Battimiello, nella 
personale mArgine presentata dalla Shazar Gallery, de-
clina un topos, lo ribalta e ne fa arrivo e partenza, lo fissa 
sulle grandi tele per costruire passaggi dalla consistenza 
materica. Le 32 opere del progetto raccontano gli scenari 
del viaggio intrapreso per giungere al margine, a quella 
linea che definisce lo spazio, che sembra separare cielo 
e terra, acqua e aria, elementi che invece si fondono in 
un unico campo dalla complessa stesura del colore, spec-
chio di esperienze dolorose e di speranze in costruzione. 
Il cammino che Battimiello compie e’ lo stesso che porta 
i migranti in Europa, la strada e’ l’odissea dolorosa che 
incide sulla tela la sequenza narrativa, le scene che si 
susseguono appaiono tutte tese su un filo unico anche se Il 

vi
ag

gi
o 

al
 m

A
rg

in
e 

di

G
io
va
nn

i
BA

T
TI
M
IE
LL

O

di G.M.G.

mArgine16
cm 101,5x189x5

2015
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sinistra
mArgine 8
cm 120x140x5
2016 

sotto
mArgine29
cm 82x148,5x5
2017 

mArgine 9
cm 101,5x188,5x5
2015

le superfici cambiano. La sovrapposizione di velatu-
re liquide, di drammatica e nerissima pece, di blu e 
azzurri acquatici e di sabbiosi marroni costruisce un 
ambiente multiforme dove l’agitazione del gesto la-
scia il posto a lunghi e meditabondi silenzi. L’esplora-
zione interiore posta su tela esorcizza l’inquietudine, 
allontana l’irrequietezza e l’ansia, l’obiettivo reale e’ la 
consapevolezza di una meta, che sia raggiungibile o 
meno, la sua esistenza giustifica l’attraversamento di 
terre ardue e tesi paesaggi mentali. L’itinerario visivo 
sembra costruito di frammenti, il segno ne definisce 
i tratti che come tasselli organizzano il campo visivo 
e svelano interstizi occulti, gli stessi che la mente in-
consciamente rivela.
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V I V A 
A R T E
V I V A

di GRAZIELLA MELANIA GERACI

sotto
Sheila Hicks
Scalata al di là dei terreni cromatici / Escalade Beyond 
Chromatic Lands, 2016-2017
mixed media, natural and synthetic fibers, cloth, slate, 
bamboo, sunbrella, 600 x 1600 x 400 cm
Photo by: Italo Rondinella
Courtesy: La Biennale di Venezia

Francin Upritchard
Various works, 2016- 2017  mixed materials 
Photo by: Andrea Avezzù
Courtesy: La Biennale di Venezia

sinistra

Ernesto Neto 
Um Sagrado Lugar (A Sacred Place), 2017, organic dyed 
cotton voile crochet, cotton wadding, cotton voile, cotton 
canvas, jute fabric, cotton voile little knots, wood, plywood, 
water filter, soil, sand, instruments, ceramic vases, plants, 
photograph, Huni Kuin drawing, weavings, and chants, 
Una Isi Kayawa books, fabric book dimensions variable
Photo by:  Andrea Avezzù
Courtesy: La Biennale di Venezia
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«VIVA ARTE VIVA è così un’ esclamazione, un’ espres-
sione della passione per l’arte e per la figura dell’artista. 
VIVA ARTE VIVA è una Biennale con gli artisti, degli 
artisti e per gli artisti.» Cosi’ definisce la propria scelta 
curatoriale Christine Macel (Parigi 1969) per l’edizione 
2017 della Biennale di Venezia, con 120 artisti, prove-
nienti da 51 paesi, e di cui 103 presenti per la prima volta 
alla mostra internazionale. L’approccio della curatrice 
celebra la forza generatrice dell’arte e punta molto sulla 
partecipazione attiva degli artisti e del pubblico, un in-
contro declinato sotto varie forme espressive e progettu-
ali. Nasce così Tavola Aperta, in cui un artista condivide 
un pasto con il pubblico per chiacchierare sulla propria 
opera mentre lo streaming ne diffonde le immagini. Il  
progetto La Mia Biblioteca riunisce in una lista, e in una 
biblioteca consultabile, le letture suggerite dagli artisti, 
quale fonte di conoscenza reciproca e di ispirazione al 
pubblico, mentre il progetto Pratiche d’Artista consiste 
nella proiezione di video incentrati sul modo di lavora-
re dei loro stessi autori. Christine Macel ha concepito 
la mostra della 57° Esposizione Internazionale d’Arte 
della Biennale di Venezia in nove trans-padiglioni, nove 
mostre differenti unite da un flusso continuo tra il Padi-
glione Centrale e l’Arsenale: Padiglione degli artisti e dei 
Libri, il Padiglione delle Gioie e delle Paure, Padiglione 
dello Spazio Comune, Padiglione della Terra, Padiglione 
delle Tradizioni, Padiglione degli Sciamani, Padiglione 
Dionisiaco, Padiglione dei Colori; Padiglione del Tempo 
e dell’Infinito. Il viaggio tra questi e i padiglioni nazionali 
appare molto impegnativo, bisogna armarsi di pazienza 
e di una buona mappa. Buon divertimento.
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Liu Jianhua 

Square, 2014, Porcelain, dimensions variable
Photo by:  Andrea Avezzù

Courtesy: La Biennale di Venezia
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Yee Sooyoung 
Translated Vase Nine Dragons in Wonderland, 2017, 

sculpture, 400 x 201 x 190 cm
Photo by: Andrea Avezzù

Courtesy: La Biennale di Venezia
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La porta dell’accoglienza
ferro, cm 220x90x70
2008

sotto

Charles Atlas
The Tyranny of Consciousness, 2017, five-channel video 
installation, color, audio: helm and Lady Bunny, 23’44’’.
Photo by: Andrea Avezzù
Courtesy: La Biennale di Venezia

destra

Maha Malluh   
Food for Thought “Amma Baad”, 2016, audio tapes, thirty 
wood bread baking trays, 272.5 x 636 x 8.5 cm 
Photo by:  Italo Rondinella 
Courtesy: La Biennale di Venezia

Mingwei Lee
The Mending Project 2009/2017, mixed media interactive 
installation, table, chairs, thread, fabric items
Photo by: Italo Rondinella
Courtesy: La Biennale di Venezia
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“Monumentale”: 
alle FAM 
il simbolismo senza 
tempo di 
Daniele 
FRANZELLA

di MARGHERITA BIONDO

Nella suggestiva architettura delle Fabbriche Chiara-
montane, tra gli spazi riposanti e le geometrie pure, lo 
scultore Daniele Franzella (vincitore del ‘Premio Fam 
giovani’ 2014) esprime il suo impegno sociale con una 
produzione che si snoda in un vero e proprio racconto 
non scritto ma evocato attraverso l’immagine. Reduce 
dalla residenza artistica a Düsseldorf, dove ha potuto 
sperimentare e coniugare nuovi e più intensi linguaggi 
espressivi, l’artista palermitano propone il frutto della 
maturata esperienza creativa in Germania, assemblando 
in un’unica grande composizione narrativa, dal titolo 
“Monumentale”, le sue ultime produzioni ancora inedite 
in Italia. La mostra (fruita dal 15 luglio al 24 agosto) è 
frutto di una riuscita sintesi tra forma e sensazione, con-
creto e spazialità, in un gruppo scultoreo i cui elementi 
sono in stretta correlazione tra di loro. Un perfetto equi-
librio raggiunto con estro inventivo e abilità costruttiva, 
una struttura che porta il visitatore a muoversi in un 
microcosmo dove si accorge di contemplare in fondo se 
stesso, dove gli spazi mentali, che si creano osservando 
le opere, implicano, per mezzo di riflessioni, emozioni 
poetiche sulla vita. Un lavoro complesso che denota 
una maturità professionale e interattiva immersa nella 
costante ricerca di forme adeguate a una realtà che tende 

alla comunicazione con strane apparizioni, immagi-
ni e descrizioni di carattere sociale dove l’umanità è 
colta in espressioni simboliche. Si tratta di figure al-
legoriche che si innestano nel costante desiderio di 
avvicinamento alla cultura più alta del nostro tempo 
di cui lo scultore non tralascia nulla. Con la forza e 
la grazia del passato Franzella esprime l’inquietudine 
del presente raccontando la storia e raccontando la 
vita. Nel ricostruire una narrazione al di là delle im-
magini l’autore vive un senso affascinato dello spazio, 
si riconosce in una forma conclusa, nella concrezione 
plastica del volume, nel gioco serrato dei pieni e dei 
vuoti. Non a caso, come tema della ricerca, predilige 
la figura umana nonché alcuni oggetti significativi ad 
essa legati realizzando un’architettura nella quale leg-
gere le forze nascoste dell’esistenza, i ritmi segreti del 
tempo, la dimensione inafferrabile dei sentimenti. Ne 
scaturisce una drammatica, violenta e provocatoria 
rappresentazione dell’uomo con un linguaggio vicino 
al neoespressionismo, tipico dell’Accademia di Düs-
seldorf, che alla base contiene una poesia di impianto 
classico, forte e complessa, racchiusa, annidata e so-

Photo: Angelo Pitrone
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lidificata nei tratti e nelle cavità. Anche il ruolo del colore 
è decisivo per l’aspetto estetico e aiuta a leggere meglio 
la storia del soggetto. Tra i lavori più ricercati emergono 
arazzi in lattice con ritratti di soldati  resi con grigiori 
introspettivi che accentuano una straordinaria profon-
dità dell’immagine e che restituiscono personalità e stati 
d’animo ai personaggi. Elementi forti che non mirano 
all’esaltazione di una iconografia bellica bensì alla ri-
cerca delle motivazioni dalle quali possa partire l’idea di 
conflitto e di pericolo, di espansione e di patria, di onore 
e di disonore. Un dialogo a più voci, carico di elemen-
ti che pescano dalla storia e ne riscrivono il linguaggio 
con temi importanti come la natività espressa attraver-
so “Bethlem”, scultura di grandi dimensioni incentrata 
sulla figura di un asino, compagno ricorrente nel lavoro 
dell’uomo, bestia da soma che veicola un racconto attuale 
impiantato sulla storia dell’esodo, dello spostamento e 
soprattutto della condizione del rifugiato. L’animale reca 
sulla groppa un carico gravoso come una montagna di 

drammi: i sacchi di iuta, le armi, gli oggetti domestici 
raccontano le tribolazioni di qualcuno che fugge o che 
è diretto verso un conflitto. Tutta l’opera di Franzella è 
un eterno dialogo tra l’uomo e l’esistenza che sfocia in 
una sorta di spedizione in una città utopica attraverso 
una narrazione scandita da salti temporali e dall’uso di 
materiali diversi quali resina, gesso, cemento, silicone, 
tessuto, lattice, fibra di vetro, catrame, carta lana. Un 
impianto tridimensionale per riscrivere il linguaggio 
della storia mentre l’artista si interroga spazialmente 
sulla caducità dei valori della società soffermandosi 
sull’attimo, sul frammento, sull’istantaneità tra passato 
e presente, annullando, tuttavia, ogni distinzione tem-
porale. La singolarità di ogni scultura è la somma totale 
delle sue piccole strutture narrative, figure catturate nel 
movimento di un istante dove l’energia di un momento è 
ripetuta all’infinito e fissata nei materiali in un processo 
di costruzione che con immaginazione creativa conduce 
all’opera finale con visioni mai solitarie.

Spirit, Gea, Bulgaro … il viaggio è iniziato, tra un passo 
di danza e il rincorrere sogni appena abbozzati. È un in-
abissarsi in sentieri sconosciuti e un risalire in terre care 
al cuore del nostro Giovanni Mattaliano. È qui con me, 
provo ad avvicinarmi e chiedergli di Spirit, il suo nuovo 
lavoro discografico.

In Spirit dimora la tua anima innamorata delle 
culture che hanno raccontato il mondo, un’anima 
girovaga e per la sua natura immateriale divi-
ene materia in musica. Dallo spirito alla carne, 
dall’incorporeo al corporeo. Come spieghi questo 
passaggio? 

Ho sempre pensato che l’amore fosse la materializzazi-
one della bellezza visiva, ciò che incameriamo durante i 
percorsi creativi si trasforma facilmente in musica come 
a dover plasmare una scultura incorporea fatta di suoni.

Pop, jazz, ballate, tradizione bulgara, note di tango, 
oriente e occidente insieme. Le diverse contamin-
azioni cosa sprigionano? Come riesci a conciliare 
queste espressioni musicali così diverse?

Il suono ha una lunga storia con tante verità e si esprime 
con il suo massimo splendore nel silenzio. Le tradizioni 
sonore si evolvono e giungono ad una sintesi iperuranica 
oggi più dei secoli scorsi con uno sviluppo spesso anar-
chico e ribelle. Le innumerevoli espressioni sociali rich-
iamano noi musicisti a sperimentare sotto vari punti 
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di  GIANNA PANICOLA
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Photo: Giuliana Torre

Photo: Angelo Pitrone
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d’osservazione, così oggi compongo la mia musica cer-
cando di raggiungere più luoghi del mondo. 

‘Spirit’ può essere considerato il racconto di un viag-
gio di memorie geografiche che scavalcano i confini 
dei generi e resta solo lei: la musica! Sei d’accordo?

La Musica è un’arte senza confini e viaggia mentalmente 
più di ogni viaggio fisico. L’incontro tra la fantasia sonora 
e il viaggio a occhi aperti è comunque una necessità. Le 
Muse della danza, poesia e suono vengono sempre rapite 
e affascinate dai luoghi d’arte e la Sicilia in tal senso è una 
fonte d’ispirazione senza confronti per tanti di noi.

In “GEA” c’è tutto l’universo, è la voce della Terra, un 
richiamo ancestrale. Come rispondi a questo richi-
amo?

In Gea ho immaginato un viaggio tra le vie della costa 
araba, la Tunisia, il Marocco, due terre che amo grazie a 
mio papà che aveva il mal d’Africa,  portandomi in giro 
tra quei luoghi sin da bambino. In seguito ho avuto il pia-
cere di suonare con tanti musicisti arabo/africani, in va-
rie tournèe, dalla memoria artistica esemplare. In Gea vi 
è la ricerca del mio genere, è un brano che parla un’unica 
lingua, l’ho creato per sviluppare sensazioni benevoli tra 
gli ascoltatori.

Come è nato Spirit?

Spirit mi è stato commissionato nel 2015 dalla direzione 
artistica del 60° Festival internazionale di Tindari, nel 
concerto che ho realizzato con il ‘G. Mattaliano Ensem-
ble’ per l’inaugurazione della porta Arabo-Normanna 
della Cattedrale di Patti. È un brano ispirato al suono 
magnificente delle Cattedrali, uniche e inconfrontabili 
nella storia della spettrometria sonora. Ho immagi-
nato di comporre un brano sospeso tra la spiritualità 
dell’oriente e quella d’occidente. Un incontro amorevole 
tra tutti gli Dei dell’Olimpo, ne è venuto fuori un suono 
festoso e idilliaco tra sogno e danza, per questo motivo 
l’ho scelto come titolo del mio nuovo album.

Cosa rende Spirit diverso dai tuoi precedenti pro-
getti musicali?

Ho composto tre CD a mio nome e con mie musiche, tut-
ti molto diversi ma uniti nella ricerca. Per comprendere 
bene Spirit bisognerebbe ascoltare anche gli altri (‘Voci 
del dove’ e ‘Soteira’). All’interno ho inserito undici brani, 
sintesi di una lunga selezione. Di ogni brano scelgo sem-
pre dei titoli legati a esperienze vissute. Spirit è dedicato 
all’Amore tra i popoli, all’incontro spirituale tra tutto il 
genere umano. E’ dedicato anche ai miei figli. La loro, 
credo sia una generazione meravigliosa da non sottoval-
utare.

Dove vorresti rappresentare Spirit?

Da anni faccio concerti tra i luoghi della natura dove l’arte 
ha già una sua storia. Prediligo spazi dal suono eterno: 
Oratori, Chiese, Cattedrali, Chiostri, Abbazie, ville an-
tiche, oppure piccoli Teatri costruiti in aperta campagna. 
Ogni concerto ha una sua storia e aspetto sempre il pros-
simo per respirarne lo spazio sonoro e umano vissuto con 
il pubblico.

A volte i sogni diventano realtà, ma ci vogliono impeg-
no, dedizione e bravura affinché ciò avvenga. Filly Biz è 
un brand italiano di moda nato dalla passione di Filly 
Cusenza per la ‘fiber art’. Artista di Rivoli (ma siciliana 
d’adozione), con alle spalle una laurea in architettura e 
un diploma all’Accademia di Belle Arti, Filly ha sempre 
giocato con i tessuti ed i materiali. Lo ha fatto con i suoi 
“corpi di cera” e con le sue gigantesche donne di stoffa; 
lo ha fatto creando libri d’artista ed illustrazioni per 
l’infanzia; lo ha fatto esponendo un maxi reggiseno di sei 
metri di lunghezza in una sala del Museo Guttuso a Ba-
gheria o affrontando le mostre più tradizionali con i suoi 
arazzi e i suoi piatti in terracotta. L’arte è sempre stata 
per lei linfa vitale; una malìa che l’ha ininterrottamente 
pervasa e mai abbandonata. Nonostante questa grande 
passione, però, pochi anni orsono qualcosa è cambiato. 
La semplice attività di artista tradizionale ha cominciato 
a vacillare. Le mostre non avevano più, per lei, il fasci-
no degli inizi. Stava succedendo qualcosa. Una piccola 

Photo
 Antonio Arena
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L’UNIVERSO FANTASTICO DI

FILLY CUSENZA , 
QUANDO LA SARTORIALITÀ DIVENTA ARTE

di  VINNY SCORSONE

rivoluzione interiore si era fatta strada nel suo animo, 
quella stessa rivoluzione che l’ha portata, nel 2013, alla  
creazione di una sua personalissima casa di moda. Di-
fatti, dopo essersi dedicata per anni alla fiber art e av-
endo raccolto numerosi consensi sia in Italia (GAM di 
Milano, Teatro Massimo di Palermo, Museo Guttuso di 
Bagheria) sia all’estero (i musei di Cordoba, Mendoza e S. 
Miguel de Tucuman in Argentina, la Technische Univer-
sität Karis di Vienna, la Biennale di Londra, il Museum of 
New Art Mona negli USA, etc.), Filly Cusenza, con la sua 
commistione di design, arte e moda da indossare, oggi 
è diventata una stilista dal respiro internazionale. Dal 
suo laboratorio in via La Masa a Bagheria, difatti, gior-
nalmente il marchio Filly Biz si muove per raggiungere 
numerose destinazioni nel mondo come il Giappone, la 
Francia, l’Inghilterra, la Germania e l’America dove i suoi 
capi sono molto apprezzati. La linea guida del marchio è 
la capacità comunicativa ed emozionale. Le decorazioni 
in tessuto sono uniche, applicate su ogni capo per es-
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altare maggiormente il piacere tattile della stoffa, delle 
paillettes, dei bottoni e quant’altro. Del resto, la tattilità, 
insieme al suo stile stravagante e fuori dagli schemi, ha 
sempre contraddistinto l’operato di questa artista. Vestiti 
con applicazioni in plastica, gonne in fil di ferro, grandi 
sagome femminili in stoffa, tappeti, arazzi e copriletto 
hanno da sempre invaso il suo atelier, ma è solo da po-
chi anni che Filly ha lasciato libero sfogo a quella voglia 
insopprimibile di portare l’arte nella vita di tutti i giorni, 
di poterla indossare e con essa diventare unici. Da allora 

il brand ha partecipato a fiere e sfilate nazionali e inter-
nazionali come la Montecarlo Fashion Week, Taomoda e 
la Who’s Next di Parigi. Nonostante il lavoro sia in con-
tinua evoluzione ed incremento, il marchio si mantiene 
fedele alla scelta di non delocalizzare nessuna fase della 
produzione, proprio per assicurare qualità e attenzione 
ad ogni creazione. In un mondo in cui tutto è soggetto e 
massificazione, lo stile unico di Filly Cusenza spicca per 
originalità e qualità. Ogni capo è esclusivo, progettato 
e realizzato a mano e, in alcuni casi, confezionato ap-
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Photo: Antonio Arena

destra

Photo: Antonio Arena 
Photo: Archivio di Filly Cusenza
Photo : Archivio di Filly Cusenza

sotto

Photo: Noemi Blando

positamente seguendo i desideri e lo spirito del commit-
tente. Il suo è un piccolo laboratorio dove si lavora con 
grande impegno e professionalità, la cui caratteristica 
è la simbiosi tra arte e sartoria. L’attenzione per il par-
ticolare, per il piacere sensoriale e la preziosità proget-
tuale ripercorrono la vecchia strada dell’artigianalità del 
prodotto. Una strada lenta, ma appagante che sembra 
essere la carta vincente dell’azienda siciliana. “Mi piace 
rendere felice chi indossa le mie creazioni, detesto an-
noiare e per questo motivo voglio sempre intraprendere 
nuove strade e realizzare nuovi progetti. Penso che ogni 
abito che indossiamo debba farci sentire bene, per ques-
to motivo il mio design è molto semplice e avvolgente 
nelle forme, ma altrettanto creativo nelle decorazioni “, 
spiega la stilista. Negli anni, sui suoi vestiti, giubbotti, 
maglie, borse etc. si sono avvicendati molteplici cicli 
quali quelli delle creature del circo, tutto l’universo di 
“Alice nel Paese delle meraviglie”, il popolo del mare, i 
nostri “antenati”, l’amore, il barocco siciliano e i paladini, 
in una commistione di linguaggi che ha colto nel segno. 
Nel periodo storico che stiamo attraversando, i vestiti re-
alizzati da Filly Cusenza sono favole contemporanee che 
trascinano chi li indossa in luoghi atipici, luoghi attra-
versati da affascinanti sirene o buffi signori in cui il “fatto 
ad arte” è il tratto distintivo di ogni collezione.
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Giovanna Lentini: 
Ludema Bag. 
Il risveglio delle Ninfe

di G. P.

Possedere la libertà di creazione è un privilegio, 
non costringe a rimanere impigliati ad aghi ma 
spinge a cucire nuove forme e a raccontare nuo-
ve storie. Riprendendo il filo, in un primo momen-
to dipinto, linea che attraversa sentieri dell’anima, la 
pittrice Giovanna Lentini, ha ripiegato se stessa nel 
tessuto di puro lino, ha cucito angoli e lati, lascian-
done aperta una parte e ha partorito un nuovo figlio. 
La “Ludema bag” della Lentini, è un’evoluzione del suo 
processo artistico approdato in un elegante design, che 
prima di essere accessorio destinato a riporre intimi og-
getti di donna, antico contenitore di gioie e di ricordi, 
è pensiero creativo concretizzato in forma. Ago, filo e 
pittura si inoltrano nelle profondità dell’universo na-
turale, traducendolo in una stilizzazione di linee, gro-
vigli, punti, tratti, dove il colore ha la sua triade vitale: 
rosso, nero e bianco. Insieme, sono la sintesi dell’im-
mensità che ci circonda, sono fuoco, terra, acqua, 
aria,sono cielo, sole, giorno, notte, sono carne, spirito.

“La divina madre 

gioca continuamente. 

Il suo oggetto è 

l’universo … e trae piacere 

nel continuare a 

trastullarsi con esso”.

Gupta di Ramakrishna

Photo: Archivio Giovanna Lentini
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La capacità tutta femminile di ricucire strappi dell’e-
sistenza, in “Elogio dell’imperfezione - Rosso come la 
passione”, lembi di velluti, cotone, sete, tessuti dal filo 
bianco e quel “rosso”, nodi che stringono, spezzano, 
soffocano, ritorna per raccontare una natura vicina, 
rivestire di bellezza e di giocosità la donna contempo-
ranea. In “ludema bag in esperanto giocosa”, quel “lu-
dus” al quale la Lentini fa riferimento, esprime la li-
bertà incondizionata senza regole e dettami, l’esigenza 
incontrollata della fantasia che si libra per poi appro-
dare in trame nelle quali la natura gioca la sua parte.  
Il richiamo alla natura è il risveglio di Dafne, An-
thea, Alseide, Calipso, Ninfe bellissime dei monti, 
dei boschi, del mare, degli alberi, è il risveglio del-
la loro forza vitale che è donna, è la manifestazione 
di quella forza che come una vergine nuda ha biso-
gno delle sue foglie, dalle quali radici si protende, per 
avanzare con sicurezza e raccontare il suo cammino. 
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E adesso, davanti a quel quadro che tutti trovavano bello 
e che a lei, invece, non diceva niente – niente di buo-
no, almeno – si chiedeva perché, che cosa mai l’avesse 
spinta verso quella persona. Persona, sì: non più artista; 
non dopo che l’aveva ritratta così, lignea, fredda, quasi 
morta, come a voler scovare un punto cieco nell’anima 
di lei per metterlo alla berlina nelle ombre dense, trop-
po fitte per quella piccola tela. Troppo nette contro quel 
giallo spento, triste come quello delle agavi lungo i fian-
chi brulli e pieni di sterpaglie delle autostrade, d’estate. 
Freddo e arido allo stesso tempo. Distante e vuoto, come 
se gli occhi di quella cosa ritratta lì, su quella tela grossa, 
fossero specchi, capaci solo di riflettere un altrove scon-
osciuto, perché dentro, dietro a quelle pupille, giù in fon-
do a quelle sembianze, non c’era niente. Semplicemente 
niente. Il nulla. E ora lei si chiedeva – mentre l’anello 
iniziava a pesarle e a stringere il dito come se volesse stac-
carglielo – com’era stato possibile. Cosa ci aveva visto di 
speciale, in lui? E cosa mai lui avesse visto in lei, tutto 
quel giallo stopposo e sterile laddove avrebbe dovuto 
vedere – e chiaramente – il fuoco, quel rosso vibrante e 
caldo che a volte diventava così incandescente da virare 
al bianco e poi al blu. E invece no, niente. Le brutte pen-
nellate imprecise affastellavano giallo stoppa su ombre 
grossolane e nere, e tutti lì a dire: “Che bello! Che bello!” 
mentre lui gongolava – lui: l’ “artista” – e lei davvero non 
capiva. Si sentiva un’aliena, chiusa in un tempo diverso, 
in un luogo che nessuno poteva vedere o toccare, una 
bolla traslucida da cui osservava tutto quel formicolio ir-
razionale e falso, che non riusciva a comprendere, così 
distante com’era da quel suo nucleo luminoso e solido. 
Un’anima bella e rilucente, la sua, in cui di punti ciechi 
non ce n’erano. 
E fu allora che la vide. Un’espressione appena accennata 
negli occhi di lui e sul suo mezzo sorriso, sfuggente, men-
tre volgeva lo sguardo sulla folla adorante tutto attorno a 
lei. E fu come se la tagliasse, quello sguardo incurante e 
di passaggio. Come se squarciasse il velo di candore in-
gannevole che lei aveva tessuto, paziente, giorno dopo 
giorno, per tutta la sua vita. Un sudario che – adesso se 
ne rendeva conto – non copriva l’odore della sua umanità 
imperfetta e criticabile. Lo stesso sguardo di scherno 
che lei leggeva – ecco cos’era! – negli occhi vuoti di quel 
suo ritratto austero e duro. Il suo proprio sguardo. E non 
erano vuoti, quegli occhi dipinti: erano pieni di giudizi 
impietosi nei confronti di lei, la modella. Erano spietati 
ma anche, a loro modo, sinceri. Erano come quelli di lui: 
degli occhi a cui l’amore non impediva di vedere il brutto 
che le marciva dentro. Come Dorian Gray, solo che lì, in 
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Il ritratto
di LISA CAPUTO

Maurice Denis
Ritratto di Marta a Firenze
1904

quel momento, agli altri il ritratto appariva bello. Non 
c’era, dunque, nessun motivo di nasconderlo. E tuttavia 
quegli occhi, quegli occhi che non facevano altro che ri-
flettere la vergogna, l’astio, il disprezzo, lei non poteva, 
non voleva più vederli. 
In silenzio, lasciando dietro di sé una piccola scia di 
spazio che durava poco, con tutta quella gente che bra-
mava d’osservare il dipinto, richiudendosi veloce in una 
fitta cortina – finalmente! – dietro alle sue spalle, mentre 
l’artista e la sua opera si beavano tronfi del loro successo, 
lei – la modella – se ne andò.
Si tolse l’anello. Mentre andava via, controcorrente e 
sola, verso la strada, il sole, il mondo, incrociò lo sguardo 
colmo di stelline leggere di una bambina. Si guardarono 
intensamente e per la donna fu come ritrovare se stessa e 
quella sua bellezza andata poc’anzi in frantumi. Poggiò 
l’anello su una mensola su cui languivano vecchi depliant 
polverosi e sbiaditi. Sorrise alla bambina. Uscì, leggera, 
nel mondo, senza più curarsi di ciò che si lasciava alle 
spalle. 
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Pathos, movimento 

e memoria.

PINA BAUSH e la 

danza dell’anima
Certe cose si possono dire con le parole altre con i movi-
menti, ma è quando si rimane senza voce, completamenti 
perduti e disorientati, è solo a questo punto che comincia 
la danza. “Dance, dance, dance, or we are lost” è l’esor-
tazione e l’invito di Pina Baush. Ma è possibile investire 
l’arte coreutica quale principio animatore di un corpo vi-
vente e di una esistenza dell’anima? Nietzsche nel saggio 
La visione dionisiaca del mondo, descrive la danza come 
un linguaggio universale di gesti potenziato, un’esplosio-
ne di vita, dove i movimenti diventano intermediari tra il 
visibile e l’invisibile. La danza è un pensare con il corpo. 
Gesti, movimenti capaci di generare reminiscenze e ispi-
rati liberamente tra il senso, l’intelletto e la fantasia. Ed 
è qui che emerge e si precisa la visione di Pina Baush. La 

di ROBERTA SICHERA

PH Gianfranco Spatola
Tratte dallo Spettacolo 

“Comu s’an fuss – omaggio a Pina Baush” 
Teatro Montevergini Palermo

2013

Baush, coreografa del movimento, ha spianato la strada 
ad una drammaturgia della danza sempre più rivolta alle 
pratiche della corporeità. I suoi lavori, quali percorso di 
conoscenza e di chiarimento del sé più profondo, hanno 
messo in scena la vita, le tragedie, le paure e le emozioni 
dell’uomo. Movimenti, in cui gli occhi di chi osserva può 
vederne il tempo, sentirne lo spazio, odorarne i profumi. 
Una danza come fermo immagine con una propria fun-
zione iconica che resta nella mente, suscettibile di diven-
tare oggetto di culto. E lo dice nel De Anima Aristotele, 
quello che raffigura e contamina la memoria viene da un 
altro mondo. Un mondo metafisico, immutabile e spi-
rituale che inaugura un teatro del tempo e dello spazio. 
Tenendo conto di questi presupposti, Pina Baush mette 

in scena una ekphrasis figurale che procedendo per si-
mulacri, riesce ad esprimere una doppia anima, dell’es-
sere e del divenire scenico. Un danzare per phantasmata, 
in cui le coreografie sono una composizione di gesti che 
riflettono sensi veicolati dal corpo nello spazio, capaci 
di fermare il tempo, diventando simulacro dell’ineffa-
bile. La coreografa tedesca per sviluppare le sue opere 
crea un metodo di lavoro nel quale gli attori sono chia-
mati a una sorta di outing creativo. Durante le prove, la 
Bausch sollecitava i propri “danzattori” (un termine en-
trato nell’uso comune, che definisce qualità sia attoria-
li sia coreutiche degli interpreti del Tanztheater, la sua 
compagnia di Wuppertal), con una serie di domande e 
stimoli apparentemente slegati dal tema e dal contesto 
della performance. Gli interpreti dovevano rispondere, 
recuperando immagini e suggestioni dal proprio vissuto 
e dal proprio subconscio e poi da tradurre in sequenze 
di movimento. Gesti che potevano includere parole, si-
lenzi, atteggiamenti fisionomici e prossemica, trasfor-
mandosi in emozione. I racconti e i materiali raccolti, 
filtrati successivamente dalla sensibilità della Baush era-
no sottoposti a un procedimento di sintesi e montaggio. 
Non un metodo fisso o un sistema di preparazione dei 
ballerini, quindi, ma un procedimento di lavoro che è 
sempre stato contaminato con le esperienze umane che 
si trasformano, per potere giungere ad un’opera d’arte 
aperta e vivente in cui l’eterno divenire dei mutamenti 
conduce ad un più alto livello di coscienza di se. L’essere 
in vita come l’essere in scena. Una babele di azioni fi-
siche credibili ed autenticamente vissute dal danzato-
re, che rimandano al metodo recitativo di Stanislavskij, 
ma anche di Mejerchold, che affidavano ai “movimenti 
plastici” il compito di esprimere l’inespresso e svelare 
quanto è celato. Ne è un esempio “Caffè Muller”, ma an-
che già a partire da “Blaubart” (1977), che le performance 
sorgeranno da un diretto coinvolgimento degli interpre-
ti nella creazione. Corpi umani, figure di danzatori che 
simbolicamente diventano così elementi espressivi per 
catturare una realtà piena di senso che ognuno assume 
respirando. I suoi “Stuck” (spettacoli), da Caffè Muller 
in avanti, diventano luoghi di produzione di composte 
successioni figurative che troveranno vita solo nella per-
sonalità individuale e nella pratica dell’esperienza dei 
danzatori, facendo del ballerino un interprete-creatore. 
I lavori baushiani sono un’opera aperta, un susseguirsi 
di quadri, ognuno dei quali mantiene la propria autono-
mia espressiva, successivamente accostati e sovrapposti. 
Un vero e proprio montaggio cinematografico, secondo 
la lezione di EJzenstejn. Come per Porfirio, filosofo ne-
oplatonico che si interrogava sul significato dei simboli, 
ineccepibili intermediari tra il dato sensibile visibile, da 
cui trae vita la figura e l’immateriale invisibile, così anche 
la Baush cerca un legame tra il capire ed il sentire, tra il 
credere e il non credere. L’anima non è il corpo, ma è ciò 
che determina il corpo rendendolo    animato. Sceno-
grafie come pre-testi per accedere attraverso la nostalgia 
di un altrove alle tentazioni del sogno ed alle emozio-
ni dell’essere umano. Ed ecco la musica farsi complice 

dell’instancabile investigazione bauschiana che insieme 
alla scena, i costumi e le luci, fondendosi in un’atmosfera 
minimale, conduce ad una continua sperimentazione e 
ricerca di quei punti di rottura in cui la fantasia dell’os-
servatore può introdursi con i propri ricordi, sogni e de-
sideri, dove c’è solo quello che ci deve essere. Una danza 
dell’anima che cerca di raccontare una lingua universale, 
un metalinguaggio del corpo accessibile da chiunque ed 
ovunque, innescando un rapporto dialettico tra due pun-
ti di vista: quello di chi lo guarda e quello di chi lo fa. 
Oggi, non si può più parlare della danza di Pina Baush 
come un’esperienza isolata, si deve piuttosto parlare di 
tante diverse espressioni del teatro danza che nel tempo 
hanno avuto contaminazioni con l’architettura, la scul-
tura, la poesia e tutte le arti visive. Restano comunque 
degli interrogativi: perché danzare per essere? Forse bi-
sogna accettare l’idea che il senso veicolato dalla danza 
non si individua attraverso i concetti, ma è un cammino 
che guarda al mistero dell’esistenza di ogni essere uma-
no e che metaforicamente trascende i propri limiti, per-
mettendo al corpo di essere. C’è nella danza qualcosa di 
infinito che rinvia al cosmo e che fa pensare che forse è 
vero come diceva Marta Graham che “le nostre braccia 
hanno origine nella schiena perché un tempo erano ali”.
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Con i pittori e i fotografi che nella seconda metà dell’Otto-
cento hanno immortalato le Tuileries la letteratura è stata 
molto generosa. Non fa eccezione la tela di Édouard Ma-
net Musique aux Tuileries, che ritrae i giardini da lui fre-
quentati la domenica pomeriggio con gli amici, tra i quali 
Baudelaire, Hoffenbach e Guatier, per soddisfare il piacere 
della buona compagnia. 
Nel dipinto del 1862 Iain Sinclair percepisce la musica 
come atto simbolico, in considerazione del fatto che non 
v’è traccia di strumenti o di esecutori. A suo dire i tasti 
del pianoforte sono sublimati nelle vesti in bianco e nero 
degli eleganti flâneurs che passeggiano sul prato. In real-
tà non è facile spiegare il paradosso creato da tale assen-
za. Anche la lettura iconografica più informata non può Manetdi IVANO CAVALLINI

escludere l’ipotesi che Manet abbia occultato i musicisti, 
giacché era più importante per lui raffigurare il suo entou-
rage in un’ambientazione en plein air, ove si poteva godere 
il suono in modo disinvolto, con narcisistica noncuran-
za. In altre parole, il titolo dell’opera dovrebbe alludere 
alla musica da ascoltare senza impegno, contrariamente 
ai quadri che rappresentano l’ascolto assorto e commos-
so, caratteristico dell’atteggiamento romantico al cospetto 
del pianoforte suonato da un grande virtuoso. Se Manet, 
come io credo, ha omesso deliberatamente i musicisti dal-
la scena campestre, in quanto esecutori di brani buoni per 
qualsiasi momento del giorno, si potrebbe affermare che 
il quadro enfatizzi un approccio irrituale che priva la per-
formance del proprio quoziente estetico. 
Alla formazione di questa scelta drastica ha contribuito a 
mio avviso l’idea di repertorio, affermatasi proprio in quel 
torno di tempo. Tra gli anni Sessanta e Settanta ebbe ini-
zio un clamoroso ribaltamento di rapporti tra l’esibizione 
di partiture di autori del passato e le pagine dei viventi. In 
termini numerici una caduta valutabile intorno al 70 %, at-
testata dai programmi delle società dei concerti di Parigi, 
Londra, Vienna e Lipsia, poco propense ad accogliere nel 
Parnaso dei classici i giovani compositori. La diffusione 
capillare delle musiche divenute un patrimonio condiviso, 
nelle forme di una primitiva cultura di massa alla quale 
Parigi era molto sensibile, innescò un effetto di assuefa-
zione nel pubblico più esigente o disallineato rispetto al 
gusto imperante. Per questo motivo è probabile che uno 
snob come Manet abbia aperto la strada all’ascolto disim-
pegnato, cui bramerà anni dopo Erik Satie con la Musique 
d’amebleument, o la Muzak con l’esperienza della sono-
rizzazione degli spazi pubblici, che ammorba le nostre 
quotidiane peregrinazioni tra negozi di abbigliamento, 
ristoranti e centri commerciali: in altri termini la musica 
dei non luoghi, dove si socializza ma si ascolta distratta-
mente. Se ciò fosse vero, Manet potrebbe essere collocato 
tra i precursori di una civiltà che ha spodestato la musi-
ca della sua aura, mediante un processo di esclusione dal 
campo visivo grazie al suono riprodotto. Per altri versi, fat-
te salve le tecniche e il salto di qualità, l’artista ha messo 
in atto un trasferimento di valori tipico dei nostri tempi. 
Un passaggio obbligato nel mondo della pubblicità, la 
quale, di fronte all’impossibilità di associare un prodotto 
a un simbolo sonoro con potere di evocazione ― si pensi 
al profumo o all’automobile ―, sposta il focus sui brani di 
consumo che meglio di altri qualificano la cultura e l’età 
dei potenziali acquirenti. 
Nell’attuale paesaggio sonoro, straripante di note ‘decora-
tive’ con ruoli ancillari, la terribile frase di Sergiu Celibi-
dache, “ascoltare la musica in disco è come andare a letto 
con la foto di Brigitte Bardot”, appare meno scandalosa di 
qualche decennio fa. Resta da chiedersi se Manet sarebbe 
d’accordo con il celebre direttore d’orchestra rumeno.

Nel silenzio di 
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Appartengo a una stirpe di pittori taciturni che, insoddi-
sfatti dello stato in cui versa la loro arte, si pongono sulle 
tracce dei doni elargiti dal demone dell’infanzia. Di me 
si elogia il sorriso: a nessuno nego un favore. Tuttavia, 
quando dipingo, mi chiudo e mi rinserro, mi immergo ne-
gli abissi della memoria, recuperando la perduta facoltà 
di trasformare ciò che è semplicemente veduto in ciò che 
sarebbe bello vedere. Ma l’impresa non è agevole. È ar-
duo liberarsi da rigidi schemi percettivi e da sclerotiche 
consuetudini. Non è opera semplice regredire a uno stato 
mentale che sia insieme primitivo e consapevole del pro-
prio agire.
Nei giorni inquieti della ricerca mi aggiro in luoghi av-
volti dal crepuscolo, sforzandomi di scoprirvi l’ordito di 
una geometria più estrosa, più vasta, rintracciando scorci 
e viste su uno spazio con leggi, diverse, di proporzioni ed 
equilibrio; ai fasti meridiani preferisco i toni umili della 
sera, quell’attimo in cui lo splendore di ogni luce si arre-
sta, ed essa rimane come aggrumata alle stesse fibre delle 
cose.
Sognando e immaginando ho ritrovato la mia vecchia bici, 
quel trabiccolo dalla meccanica elementare: con essa sco-
razzo per plaghe di terra, acqua e cielo. È tuttavia un solo 
volo. Corre  la mia bici, solleva dal suolo le sue ruote, ful-
minea, sempre più veloce; e la sua scia è proprio un vento, 
e  la forza di questo vento vince la massiccia verticalità 
delle palme e delle torri, le storce, le inclina. E perfino le 
solide dimore si assottigliano mentre il catrame della not-
te si addensa sui loro muri. Le forme dritte mi sconcer-

tano perchè nella loro perpendicolarità scorgo il senso di 
un comando, di un ordine perentorio - quello della ragion 
pratica, che nega  i frutti eccentrici dell’inventiva  giudi-
candoli inservibili aborti della mente.
Sopra tutti preferisco quegli angoli sognanti: quegli spazi 
introversi, e quieti. Uno slargo pavimentato, una panchi-
na, una chiesa, una palma, una fontana. Nei momenti più 
ispirati, dinanzi a quest’ultima mi fermo. Aspetto che dal-
la cannella, chiuso il rubinetto, cada la prima goccia. L’at-
tesa può durare molti minuti e, talvolta, perfino ore. Poi, 
ecco che si sporge una capocchia liquida, a poco a poco si 
gonfia, si allunga, si stacca. Cade. E nell’attimo che cade 
mi sforzo di percepire i riflessi dei lampioni imprigionati 
nella sua effimera materia. Si tratta di riprodurli sulla tela, 
così imprendibili, così fugaci. Luce e acqua fusi insieme; in 
forza del quale l’enormità del tempo si frantuma in attimi, 

e da questi attimi esso compone i minuti e poi le ore! Non 
esiste attività umana che sia in grado di sottrarsi alla ferrea 
scansione di questo tempo meccanizzato. Il mio daimon 
fanciullo mi ha però insegnato che è vero solo quel tempo 
capace di mostrarsi come passato, presente e futuro nello 
scoccare di uno stesso istante, quel tempo eterno che in-
globa in sé le forme che furono, che sono e che saranno. A 
terra deve perciò stare l’orologio! Non in alto, lassù, sulla 
torre, come un antico signore, a imporre il suo dominio. 
Devo tuttavia ammettere che, per quanto io disprezzi que-
sto volgare misuratore del torrentizio scorrere di attimi e 
minuti, esso si impone alla mia fantasia con l’insistenza di 
una privata ossessione. Ciò mi è molesto per davvero; ma 
non posso fare a meno di includerlo nei paesaggi trasfigu-
rati dal soffio del mio Dio.Enzo Fed
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sinistra 
Paesaggio urbano
silicone su tela, cm 100x80
2003 

Isola
silicone su tela, cm 100x80
2003

sopra

Isola felice
silicone su tela, cm 100x80
2002 

sinistra
La bici va a fuoco
silicone su tela, cm 100x80
2011
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L’arte moderna e contemporanea, sperimentando sem-
pre nuove scelte iconografiche, guarda al Nudo con li-
bertà di sguardo, mirando alla cancellazione della sua 
metafora di bellezza, purezza e perfezione. Per Fausto 
Pirandello il Nudo - e il nudo femminile in particolare - 
è l’icona preferita, in cui squadernare «una spoliazione 
impietosa dei valori e degli orpelli della bellezza-per-
fezione», affermando nel brutto e flaccido una «consa-
pevole presa di conoscenza e di coscienza  della vita». 

Il pastello impietoso di Fausto 

                                                       Pirandello
di ANNA MARIA RUTA
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lico, oltre che di quello umano. E Pirandello li disegna 
(altre volte li dipinge), nella sua insoddisfazione com-
positiva, iterandoli in tutte le pose e con varietà nume-
rica. I suoi primi nudi distesi, quelli di Composizione e 
composizione con nudi e pantofole gialle, molto  mante-
gneschi ancora e in parte casoratiani, sono del 1923, ma 
la prima Bagnante la espone nel 1925, alla III Biennale 
Romana. Il tema lo accompagna per tutta la vita e negli 
anni della guerra, tra il 1939 e il ’40, masse informi di ba-
gnanti su spiagge si affollano in inutili attese. Nelle san-
guigne poi di questi anni sembra prevalere l’interesse 
per la singola figura umana, per il singolo corpo, in tutte 
le sue più negative possibilità anatomiche, che Pirandel-
lo studia instancabilmente, come fa coi corpi di questi 
straordinari trentasette pastelli sul tema delle Bagnanti, 
ma io direi meglio del Nudo (il mare appare poco), una 
sequenza filmica, «un’orgiastica parata di corpi invano 

Giorgio Mascherpa, Pirandello e lo specchio, in Fausto Pirandello, Catalogo della mostra, Galleria d’Arte 
Moderna di Palermo (22 dicembre 1982 - 22 gennaio 1983), p.18

Flavia Matitti, Fausto Pirandello – Gli anni di Parigi 1928 -1930, Editoriale Artemide, Roma, 2009, p. 39
 Lettera di F. Pirandello al padre e al fratello Antonio da Parigi dell’8 luglio 1928

Lettera di Luigi Pirandello a Marta Abba da Berlino del 15 marzo 1929

Intervista rilasciata a Roger Vaillard il 28 ottobre 1928 per il «Paris - Midi»,Fausto Pirandello così si 
confessa: «C’est Picasso et Derain qui sontmes maîtres parmilespeintrescontemporains. 

J’admirebeaucoupaussi Braque et mon compatriote Chirico»

Bagnanti
Pastello su carta, cm 22x28
Anni ‘60

Ne disegna e dipinge tanti nudi 
Pirandello, con tutte le modali-
tà e materie a sua disposizione, 
fin dai suoi anni giovanili, so-
prattutto in piedi, di faccia e di 
spalle, ma talora anche distesi, 
in varie soluzioni compositive: 
figure dolenti, fantasmatiche, 
mai erotiche, flaccide al contra-
rio, cascanti nei corpi, consunti, 
scomposte nei gesti e nelle pose. 
Attrae, tuttavia, la loro inconfon-
dibile plasticità, il loro stagliarsi 
fluttuanti, nervosamente dina-
miche, in agitazione, alla ricerca 
di qualcosa, di sé soprattutto, 
simboli di una umanità dolente, 
soffocata da una profonda dram-
maticità interiore, che è insieme 
anche tragedia storica. Per lo più 
risalenti ai primi anni Sessanta, 
qualcuno forse anche anteriore, 
i trentasette pastelli esposti dal 
27 maggio al 22 luglio 2017, alla 
Galleria La Rocca di Palermo, ri-
sentono delle frange non ancora 
metabolizzate del dramma bel-

tesi ad un’estasi sensuale-vitalistica, dietro il cui ghigno 
s’intravede la vuotezza dello scheletro», come «consa-
pevolezza dell’effimera condizione umana.». Due tre, 
quattro corpi al massimo -raramente cinque o sei - per 
ogni singolo “fotogramma”, tutti diversi l’uno dall’altro 
nelle pose straniate e nel fisico, ora flaccido e cadente, 
ora asciutto ed essenziale. Il pastello accompagna Pi-
randello per tutta la vita. Nel 1928, al padre e al fratello 
scrive: «Non dipingo più ora… faccio molti disegni a pa-
stello per assaggiare… Cézanne»  e le sue bagnanti. Per 
il padre sono «sgorbi», ma entusiasmano un intenditore 
come Ivo Pannaggi. Pirandello scarnifica i corpi, impie-
tosamente li spoglia, ma le sue bagnanti non si bagnano, 
non si purificano nell’acqua, solo si denudano, fino in 
fondo, come lo stesso artista di fronte al padre e al mon-
do. E il pastello, più seccamente, più tragicamente del 
pennello, riesce a incidervi il tormento della solitudine, 
l’intima disperazione. Come il padre, Fausto strappa le 
maschere, che, come quelle del padre, sono maschere 
nude. Nudità interiore, che nella nudità fisica si espri-
me e in cui si colgono gli attenti studi da lui condotti su 
Schiele e Magritte, ma anche su Bonnard, per puntare su 
Picasso e Braque, la cui memoria è qui e altrove sempre 
presente. Un’ avventura conoscitiva, che approda a Marc 
e a Derain, con Picasso da lui molto amato, soprattut-
to nel cromatismo delicato, nelle tonalità smorzate dei 
celesti, dei gialli e rosa, presenti in questi pastelli, ma 
non nella grazia di certe figure femminili. Il colore come 
rivelazione e come completamento. In molti di questi 
schizzi il segno è essenziale ed intenso, meno sfrangiato 

Bagnanti
Pastello su carta, cm 22x28 
Anni ‘60

Bagnanti
Pastello su carta, cm 22x28
Anni ‘60

rispetto a quello dei dipinti: spesso sono solo segmen-
ti filiformi, nervosi, essenziali, qualificati da macchie 
di colore, che senza uniformità rivestono i personaggi 
come pagliacci, altre volte nervosamente ne delineano 
solamente gli scheletri, sfiorando modalità cubiste, altre 
ancora godono della caducità e dello sfaldamento della 
carne. Una sola volta una sedia al centro di una triade di 
donne nude rompe la monotonia iterativa delle scene. 
Un realismo espressionista e visionario insieme, anima-
to da personaggi, che invece dell’autore cercano sé stessi. 
Bella mostra, ricca di stimoli, che offre possibilità di stu-
dio dell’artista da punti di vista diversi.

Bagnanti
Pastello su carta, cm 28x22 
Anni ‘60
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L’unità di tempo e di luogo in poesia, in pittura o sulla sce-
na non può che essere un artificio finemente ponderato, 
affinché la verità, qualunque essa sia, possa preservarsi. 
E di un dipinto che illustra una poesia o di una poesia che 
ispira un dipinto, o di ogni altra espressione artistica in 
generale, dovremo cogliere e assimilarci le verità che in-
visibilmente vi ineriscono?
Nel volumetto bifronte (così come nella mostra re-
alizzata nell’antica Castanìa, a cura del Comune di 
Castell’Umberto-Messina), ma compatto come parto 
unico, quello appena uscito intitolato Nella casa di Tucci. 
Dodici movimenti nebrodensi per tredici dipinti (Plumelia 
2017), gli autori, il poeta Aldo Gerbino ed il pittore Salva-
tore Caputo, ci pongono un quesito antico, spingendoci 
a riflettere sulla genuinità dell’arte e sulla necessità che 
l’arte sia inganno ma non finzione. 
È un maroso quello che attraversa i nostri sensi nel leg-
gere i versi dei dodici movimenti di Gerbino specchiati 
nelle pennellate di Caputo. Qui la verità germinale delle 
circostanze, che ispirarono il poeta, diventa materia neu-
ronale delle idee e delle cose dette. 
Gerbino ama incorniciare gli attimi in versi, che vengono 
inseriti in una struttura compatta, composta essenzial-
mente da minimi elementi molecolari. 
Ad esempio, nel quinto movimento, la Casa di Tucci, Ger-
bino fissa l’attimo che precede la creazione dell’amico 
pittore, e tesse e ritesse l’ambiente in cui vive. Il quadro 
‘omonimo’ che l’artista dipingerà successivamente crea 
però un reticolo di rimandi, e segna, e allo stesso tempo 
cancella, i confini tra verità ed idealità: questa la ragione 
per la quale il dipinto Casa di Tucci ci appare fatto di tutto 
quello che il poeta dice di vedere: quadri non realizzati, 
granchi terrestri,/ vogliosi frammenti di vita, pietre, fos-

sili/ assopiti granuli, frutti marcescenti e umori; e ancora 
una delle acqueforti non ancora incise, che verrà intelaia-
ta in una delle solitarie cornici ammirate dal poeta. In tal 
modo la  poesia di Gerbino diventa un dipinto di Caputo, 
che assume la valenza di scenario ideale per ‘immaginare 
i versi’. 
Il tema dell’attimo che precede la creazione del pittore, 
fomentando l’attesa poetica che, come dice Eduard Mo-
rin, suscita “meraviglia e stupore’, è una sorta di prologo 
per aprire la grande scena al Leitmotiv gerbiniano della 
fine sempre incombente. Ma se la morte germoglia con 
la nascita, Gerbino ci esorta a credere che solo la poesia e 
l’arte sottraggono ad essa ciò che si è visto ‘prima che tutto 
finisca’. 
Come degli acheni i versi, e così la natura dipinta, trat-
tengono, come il frutto indeiscente il seme,  il veduto ed 
il vissuto dell’uomo: il fiato umido della vita trasmesso da 
Vecchie radio (sesto ‘movimento nebrodense’), le linde 
pareti/liste di secchi ricordi, fogliacei sospiri della Stanza 
del sonno (undicesimo movimento), e in perpetuum le 
armi foggiate/ per isole prossime, spente tra ciottoli, alghe 
fumanti, per distratte lamelle muscolari (Ortensie, ultimo 
movimento). Per il poeta, contro le pareti della camera 
del sonno, triste giganteggiante la bellezza della natura, 
che le finestre incorniciano, si infrangono l’alfa e l’omega 
dell’esistenza, e per noi, il pensiero taciuto e ribollente 
della poesia di Aldo Gerbino. 
Una risposta alla domanda iniziale può venire proprio 
dall’attimo, breve o eterno, che l’artista trasforma in op-
era d’arte, preservandolo in afflati indeterminabili che la 
parola e il colore di Gerbino e Caputo ricreano vicendevol-
mente prima che tutto finisca.

sinistra

Salvatore Caputo, 
Casa di Tucci
olio e acrilico su tavola, cm 60x70
2016 

destra
Salvatore Caputo, 
Vecchie radio
olio e acrilico su tavola, cm 49,5x70
2016 
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I segni di una identità informale, non influenzata dalla 
tempesta delle avanguardie, lontana da teoremi ed es-
tremismi, senza per questo poter essere considerata una 
forma attardata e manieristica, si colgono tutti in Elio Cas-
sarà, chiaro e solare, evanescente più che surreale, quando 
si dedica ai paesaggi informali visti da lontano, inseriti in 
una assoluta trasparenza dell’aria, denso e sensuale, eroti-
co più che conturbante, quando dipinge il suo tachisme 
di un sapore che risente di Corpora e Scialoja, Tancredi 
e Basaldella, sebbene di una diversa fascinosità e allusiv-
ità. C’è, dunque, un Cassarà in pubblico, narratore di pae-
saggi dove tutto è sospeso in una atmosfera di attesa, in 
una scambievolezza atmosferica tra soggetti e oggetti che 
connotano una gestualità di grande respiro, allungato sui 
grandi orizzonti della frontiera americana, molto lontani, 
anche psicologicamente, dai complicati paesaggi europei, 
carichi di storia, di stile e di rovine che si sovrappongono 
tra di loro. Cassarà, con mente libera di suggestionismi 
stravaganti, descrive architetture geometrizzanti, senza 
vegetazioni scalpitanti e barocchismi impliciti. 
A guardare questi paesaggi espressionisti si può descriv-
ere una geografia fantastica, dove la materia astratta  dei 
luoghi è interrotta solo dalla intelligente scelta dei punti 
di vista che con i loro tagli, determinano l’essenzialità del 
quadro e il suo paradossale effetto di straniamento, che è 
fatto di colori e di linee che si affrontano creando effetti 
di grande carica espressiva, anche nei dipinti di giovane 
età, in cui si avverte una superba volontà, che riequilibra 
gli effetti di una vista non più puntuale, ma è forse per 

FASCINOSO, 
ALLUSIVO, 
SOGN ANTE: 
innamor ato

Elio Cassarà

di PASQUALE LETTIERI

questo che il suo primo rapporto con il colore, col passare 
del tempo, diventa più prezioso. Acquisendo elementi 
pollockiani allo stato puro, senza interpretazioni psico-
logiche fuorvianti. 
Il Cassarà in privato, è tutto consegnato alla segretezza del 
suo sguardo innocente, che segue le linee erotiche della 
materia con attrazione fatale. Tutta la sua pittura fa ancora 
pronunciare la parola contemplazione, nel senso etimo-
logico del termine, dato da una fortissima capacità di in-
staurare un dialogo, senza parole, fatto di scorrimenti lin-
guistici che hanno fatto un maestro, a cui non si può non 
dare conto. Si tratta di una bellissima pagina di pittura, che 
ha seguito la linea della continuità, situando l’invenzione 
all’interno della sua poetica, che è l’espressione della sua 
personalità limpida, che non vuole dire semplice, ma 
capace di mettere ordine nei suoi sentimenti e nelle sue 
emozioni, capace di fare una vera psicanalisi di se stesso, 
di guardarsi dentro e di guardare fuori, producendo un 
universo visivo a tutto tondo, come oggi sempre di meno 
accade; alcuni dicono che la nostra umanità si sta riducen-
do in termini mediatici, altri pensano che ci stiamo es-
pandendo tanto, da uscire dall’umanesimo integrale, la 
cosa che è certa e che ci stiamo trasformando e con essa 
tutte le nostre percezioni, ma per fortuna siamo ancora in 
grado di stare con moderni d’altra tempra, come Cassarà.

43.17
oil on canvas cm 80x80, 2017

16.17
oil on canvas cm 40x40, 2017

29.15
oil on canvas cm 140x100, 2015

49.15
oil on canvas cm 100x100, 2015
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<<L’arte m’interessa mol-
to, ma la verità m’interes-
sa infinitamente di più>>.
 
E’ con questa citazione di Alberto Giacometti che Riccar-
do Curti chiude il nostro incontro, precedente la stesura 
di questa riflessione rivolta ad un possibile ampliamento 
della comprensione della sua prospettiva di ricerca, nel 
tentativo di avvicinare le intuizioni poetiche che stanno 
alla base delle sue opere per proporne una chiave di let-
tura.

Innanzitutto: di quale verità stiamo parlando?
Non si tratta della verità convenzionale nella rappresen-
tazione di qualcosa, né tantomeno di una messa a nudo 
realistica di un frammento di realtà, si tratta piuttosto 
della verità dell’evento che porta alla realizzazione del 
quadro, di un evento che produce la propria verità in sé, 
senza riferirsi a qualcosa di esteriore.
Di fronte ad ogni gesto relativo al proprio lavoro Riccar-
do Curti si dispone a questa intuizione – o verità interna 
– con la consapevolezza che ciò che accade, e che porterà 
alla realizzazione dell’oggetto-opera, ha valore di even-
to, valore performativo, di compimento: è un’azione tesa 
a riempire, colmare lo spazio tra intuizione, pensiero e 
percezione sensibile. O, come direbbe Giacometti, “una 
via d’uscita dal conflitto tra arte e realtà”.
Soltanto quando si avverte nell’opera questa verità essa 
può dirsi manifesta, altrimenti rimane latente, intenzio-
ne ma non evento.

A partire da questa consapevolezza il fare arte è di per sé 
etico, non nel senso che stabilisce delle norme condivise 
di comportamento, ma perché è espressione, o traccia, di 
un vissuto di verità, e soltanto a questa condizione può 
darsi.
Ogni lavoro per Riccardo Curti è una costruzione tesa 
a verificare i rapporti tra elementi di diversa natura: il 
supporto, la sua qualità, la texture  – spesso una lastra 
di zinco, altre volte il medio density o il cartone – la ge-
ometria delle stesure di colore – tendenzialmente fred-
do, neutro – la texture del colore, le sue trasparenze e 
opacità, le sue lievi imperfezioni… e infine l’impronta del 
segno che traccia, come una scrittura,  l’evocazione di un 
volto che, con la sua naturale e armoniosa asimmetria, 
riconduce per altre vie ad un’altra geometria, più “calda” 
e meno certa. La sua sensibilità è fatta di texture, colore, 
è un velare e svelare, una evocazione di memoria, è trac-
cia, positivo e negativo dell’impronta, scrittura, incisio-
ne, solco, interstizio, proporzioni, fino ad accennare un 
volto…
Emergono quindi due dati che si confrontano: lo spazio e 
la sensibilità dell’agire in quello spazio per mezzo di for-
me. Spazio inteso come spazio reale, concreto, misura, 
ordine, pieno e vuoto, geometria, linee, struttura di un 
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campo di forze, ma anche come esperienza dello spazio, 
ripetizione, stereotipo, variazione, sperimentazione di 
ordine e disordine, astrazione, un volto, verità…

SOCRATE - … l’uomo che si accontenta di vivere e basta, 
non abbisogna né di ferro né di bronzo “in sé”, bensì di 
questa durezza o di quella duttilità, e costretto ad usarne 
ove le trova, cioè in un metallo assieme ad altre qualità 
indifferenti… non bada che allo scopo. Se vuole conficcare 
un chiodo lo batte con una pietra, oppure con un martello 
di ferro o di bronzo o di legno durissimo, e lo conficca a 
piccoli colpi o d’uno solo più forte o, qualche volta, pre-
mendo. Il modo non gl’importa, se il risultato è il medesi-
mo, se il chiodo è confitto. Ma ove non si badi a seguire il 
filo dell’azione e a considerare tutte le circostanze, queste 
operazioni appaiono affatto diverse, come fenomeni d’im-
possibile confronto.-
FEDRO – Ora capisco come tu abbia potuto esitare fra il 
costruire e il conoscere.-
SOCRATE – Bisogna scegliere tra l’essere uomo ed esse-
re uno spirito. L’uomo non può agire se non perché può 
ignorare e contentarsi di una conoscenza parziale, che 
serve ad un suo particolare capriccio…-
(Paul Valery, Eupalinos o l’architetto, Mimesis ed. 2011)

Socrate e Fedro dialogano tra loro nell’Ade cercando di 
scoprire l’”ombra di qualche verità” intorno alle creazioni 
dell’uomo. Il dialogo platonico, immaginato e scritto da 
Valery nel 1921, è una delle fonti di riflessione pratica-
te da Riccardo Curti per addentrarsi nelle questioni del 
rapporto tra sensibilità e misura, tra materia, pittura e 
pensiero. Questioni che, per quanto lungamente prati-
cate, sono ben lontane dall’esaurirsi.
In un’epoca qual é la nostra, caratterizzata da una en-
tropia esponenziale, è nella indeterminata e pericolosa 
linea di confine tra ordine e disordine che ci è consentito 
di acquisire la consapevolezza necessaria a convivere con 
le contraddizioni con cui siamo continuamente costretti 
a confrontarci.
Il lavoro di Riccardo Curti si colloca in quell’interstizio 
carico di dubbi che sta tra il costruire e il conoscere, rife-
riti ad uno spazio dato, il campo, e ad un esercizio della 
sensibilità, nei segni che su di esso vengono a sovrappor-
si. Si tratta di una verifica continua, di un agire teso a cre-
are una verità percepibile, una esperienza della visione e 
non una copia convenzionale della realtà.

Del silenzio 2
idropittura e smalti su multistrato, cm 120x100
2015

Del silenzio 6
idropittura e smalti su multistrato, cm 120x100
2015 

Del silenzio 3
idropittura e smalti su multistrato, cm 120x100
2015
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di ELISA SCHIESARI

Luca Alinari, pittore fiorentino con un lungo percorso artistico alle spalle, fat-
to, tra le altre, di partecipazioni alla Biennale di Venezia e di collaborazioni con 
istituzioni pubbliche e gallerie private, ha inaugurato lo scorso aprile a Vicen-
za in Galleria Berga una mostra dal titolo “Ultimo viaggio ipnotico”. La galleria 
(per chi volesse approfondire, www.galleriaberga.it) ha l’aspetto e il sapore 
dell’”antico” perché la struttura è ancora quella dell’originario teatro romano 
della città, con mattoni a vista, alternati a fasce di muro bianco ricostruito. Un 
involucro espositivo tutt’altro che asettico che, però, ha il pregio di attivare, 
ad ogni mostra che la galleria propone, un gioco-forza tra la sua portanza e il 
valore emozionale, materico e di sostanza delle opere dell’artista scelto. Nel 
caso di Luca Alinari, la curiosità e l’attrazione che i suoi quadri sanno eser-
citare sul fruitore, sono stati di così forte impatto, che i mattoni dell’antico 
teatro hanno perso completamente vigore di fronte ai lavori pittorici esposti. 
Sono opere, quelle di Alinari, portatrici del “nuovo”, dell’inatteso, dell’impre-
vedibile, che suscitano domande, riflessioni e desiderio di appropriazione (di 
un rimando, di un significato, di una piccola pillola di suggestione conces-
sa a parole o per immagini dall’autore). Non è facile scrivere di un pittore 
come Luca Alinari: il suo sguardo è “cangiante”, rotea su se stesso continua-
mente, riflettendo immagini, citazioni, ricordi personali, scorci delle colline 
dove vive, sentimenti del passato e dell’”oggi”, che, guidando la punta di un 
pennello, ci restituisce in opere uniche e dalle combinazioni originalissime. 
In mostra, una coppia di amanti come “Amore e Psiche” (2010, olio su tela). 
Due figure, fanciullesche ed eteree nel loro sottile incarnato, appaiono sulla 
destra, al margine estremo; sembrano essere state ritagliate da un’altra zona 
del quadro, e riposizionate in quel punto. In un dipinto di Simone Martini, 
o di Ambrogio Lorenzetti, Antonio Canova, Sandro Botticelli, solo per citare 
alcuni dei tantissimi e grandissimi pittori che, fin da bambino, hanno colpito 
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A e indelebilmente segnato l’immaginario di Alinari, for-

se avrebbero interagito in modo coerente con il contesto 
spaziale dove erano state inserite. Ma per il pittore non c’è 
regola prospettica, non c’è profondità di campo, lo spazio 
non si sviluppa in linea retta, ma è come fosse visto at-
traverso una lente circolare. L’angolo retto della finestra 
che dà sul giardino si apre a sinistra, in alto, a volo d’uc-
cello sul paesaggio, che, come agguantato dall’abbraccio 
suadente e riccioluto dei rami di un albero, si rannicchia 
sospinto tutto in alto. Senza dubbio il titolo della mostra, 
se preso nelle singole parole, aiuta a comprendere meglio 
la personalità ambivalente e giocosa del nostro autore, 

nostro breve discorso intorno al lavoro del pittore fioren-
tino, con due opere come “Cocciuto quadro” (2015, acri-
lico su tela) e “Le molle del letto sul quale non dormo” 
(2013, tecnica mista su tela).Sono entrambi frutto delle 
recenti sperimentazioni materiche sul tema delle “stel-
line”, l’uno smaltato, a fondo scuro, con piccole incro-
stazioni somiglianti forse più a crateri lunari, l‘altro con 
piccole virgole di glitter e un telo di garza a coprire. Le 
“stelline” sono il vero “cruccio” di Alinari: sono apparse 
nella sua mente in un baleno, le ha dipinte negli anni in 
mille combinazioni di forma e colori, lo accompagnano 
da sempre e riemergono costantemente. Fanno intestar-

oltre che la sua ultima, fervente, produzione 
pittorica. Il titolo è “Ultimo viaggio ipnoti-
co” (2015, olio su tela). Potrà Alinari perdo-
narmi, lui che ringrazia il personaggio del 
fumetto di “Paperino” per avergli insegnato 
molto, se anch’io attingo al mio immagina-
rio personale per descrivere il quadro che mi 
trovo di fronte. Ebbene, Alinari mi ricorda lo 
spregiudicato “Cappellaio Matto” della storia 
di “Alice nel Paese delle Meraviglie”, ed io mi 
sono sentita proprio quell’Alice! E’ questo il 
rimando immediato che ho avuto osservan-
do l’opera, è questo quel ricordo personale 
cui mi sono aggrappata per dare un senso a 
quell’intrico di segni, di colori e di campiture 
materiche. Il nostro Alinari è, poi, un “mago” 
dell’improvvisazione, apparente, perché, 
sappiamo, sottendere in verità grande prati-
ca e regole precise. I suoi paesaggi nascono 
da uno studio preliminare del disegno, cui 
segue un’altrettanta precisa stesura pittorica. 
Di che si tratta dunque? Dei resti terrestri 
dopo lo scoppio di una bomba atomica? Del 
magico e terrificante mondo di “Alice”? Di un 
paesaggio solcato da un arcobaleno che si in-
frammezza ad un edificio, una casa, un tor-
rente? Non vi è risposta certa, se non quella 
personale di ciascun osservatore. Il “viaggio 
ipnotico” è perciò quello di ognuno di noi nel 
districarsi tra gli infiniti rimandi sensoriali, 
istintivi, di storie, di racconti, di immagini di 
cui sono portatrici le nostre vite, e che il qua-
dro non fa altro che portarci a riconnettere. 
Sarà poi realmente “ultimo”, questo viaggio? 
Alinari negli ultimi anni ha prodotto moltis-
simo, riprendendo molti dei suoi soggetti più conosciu-
ti: paesaggi, con o senza figure, volti bidimensionali su 
fondi di paesaggio, interni di ambienti, le sue “stelline”. 
L’aggiunta la fanno i materiali che ha via via sperimen-
tato, come smalti, vernici, glitter, gel, garze, plexiglass. 
Sarà per caso, dopo questa fase, terminato il corso del 
suo viaggio nella pittura? E con esso lo spunto che tro-
viamo per riappropriarci del nostro vissuto attraverso il 
quadro? La risposta è nel fatto che non c’è risposta. La re-
latività è sconfinata.Il viaggio è sconfinato, come il cielo 
sopra la terra. Proprio con un”manto di stelle” termina il 

dire chi le osserva, che vi si accuccia per identificarne la 
forma, probabilmente destano dal sonno anche il nostro 
pittore, che immagino, ancora una volta, rapito dalla loro 
lucentezza in una calda serata d’estate.

Ultimo viaggio ipnotico
olio su tela, cm 80x90
2015 

Amore e Psiche
olio su tela, cm 70x80
2010
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di CRISTINA PRINCIPALE

Christian 
Boltanski 
a Bologna, tra memoria e contemporaneo

Da giugno scorso Bologna è abbracciata da un progetto 
culturale che è ben più che una mostra. Oltre a tutti i 
promotori istituzionali, ha collaborato ideativamente 
alla costruzione di questo circuito corale anche lo stes-
so protagonista di Anime. Di luogo in luogo, l’accla-
mato Christian Boltanski (1944). Una stretta intorno ai 
cittadini, a partire dalle affissioni in spazi urbani con le 
fotografie del suo eccezionale lavoro Les Regards, ispi-
rato alla storia della città e ai volti di partigiani caduti 
in guerra. Questo intervento di arte pubblica per due 
mesi collegava idealmente i luoghi della memoria coin-
volti nel progetto, annunciando con effetto straniante la 
mostra antologica negli spazi del MAMbo Museo d’Arte 
Moderna, e una programmazione di eventi diffusi – Ul-
tima, Réserve e Take Me (I’m Yours). Nelle immagini fo-
tografiche compaiono sguardi che inquisiscono la nostra 
consapevolezza del passato, agendo attraverso il bianco/
nero come testimonianze dell’assente. Sono le stesse 
presentate proprio a Bologna nel 1997 in occasione della 
prima personale italiana dell’artista, a cui segue quella in 
corso fino al 12 novembre, che a distanza di venti anni è 
l’esposizione più ampia mai organizzata su (e con) Bol-
tanski in Italia. Curatore di entrambe Danilo Eccher, a 
conferma del legame artistico che il francese intrattiene 
con la città: nel 2007 realizzava inoltre un’installazione 
permanente nel Museo per la Memoria di Ustica.
Le iniziative collaterali hanno consentito di immerger-
si nell’allestimento della grande mostra con trasporto 
struggente: presentate venticinque opere, saggi esem-
plari della sua produzione, tra cui in anteprima europea 
Animitas (blanc) e Volver. Quest’ultimo lavoro, di di-
mensioni monumentali, è legato al tema dell’immigra-
zione, che insieme a quello dell’inesorabilità del tempo 
sono il fulcro e la forza dei messaggi dell’autore. Una visi-
ta potente da svolgersi nella semioscurità, con il rispetto 
che merita una cripta sotterranea, laddove il ricordo “lo 
soffia il cielo”.

© C. Boltanski
Animitas (blanc), 2017
video con sonoro, 16/9, HD

© C. Boltanski
Volver
impalcatura, coperte isotermiche, lampada industriale,
7 x 7 m
veduta di allestimento presso Museo de Art Contemporánea 
de Monterrey 2015

© C. Boltanski
Anime. Di luogo in luogo
veduta di allestimento presso MAMbo – Museo d’Arte 
Moderna di Bologna, 2017
Photo credit Matteo Monti
Courtesy Istituzione Bologna Musei 
© C. Boltanski 
Les Regards, 1998
stampa fotografica su cartellone pubblicitario
veduta di allestimento a Bologna, 2017
Photo credit Matteo Monti
Courtesy Istituzione Bologna Musei
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Nata nel 1979, si è distinta nel corso del tempo nella città 
di Agrigento, coronando il sogno che fu del Politi, come 
leggiamo nel suo “Discorso” datato 1832, nel quale l’ar-
chitetto siracusano difende la necessità di dotare l’affa-
scinante città dei Templi, ricca di tesori, di una scuola di 
Belle Arti, imitando il “programma” intrapreso, nel seco-
lo precedente, in quella Francia che divenne sede delle 
più importanti teorie sull’arte, rivitalizzando appieno, in 
questo modo, il gusto per lo stile classico, di cui la città è 
tuttora miniera.
Per mano di privati questa istituzione, dedicata all’irre-
quieto genio rinascimentale, Michelangelo Buonarroti, 
ha dunque creato un ponte ideale tra il “locale”, cioè tra 
la bellezza ideale tramandataci dagli antenati ellenici, la 
cui bella forma, chiaramente, aveva raggiunto il culmine 
di ciò che intendiamo ancora oggi con i termini “imita-
zione” e “tecnica”, e la formazione e l’affinamento della 
pratica artistica per giovani professionisti che si affaccia-
no nel complicato mondo dell’arte.
L’Accademia “Michelangelo”, con il suo Direttore Prof. 
Alfredo Antonio Prado, ovviamente, ha posto attenta-

mente lo sguardo anche agli ultimi linguaggi del contem-
poraneo, con conferenze, lezioni didattiche innovative, 
un centro editoriale e interventi di arredamento cittadi-
no; e promuovendo e ospitando artisti europei e interna-
zionali, intessendo così un necessario dialogo, dinamico, 
dentro una piccola città, espressione intima della Sicilia, 
proiettata verso le esigenze del mondo contemporaneo.
La sede, posta nel cuore del centro storico della berbera 
Girgenti, a pochi passi dal Palazzo municipale, è un im-
ponente istituto dotato di un’ampia “corte”, incorniciata 
da un portico in archi a tutto sesto, ceramiche e alcuni 
scorci di suggestiva pietra arenaria, che riflettono una 
particolare luce nelle ore crepuscolari.
L’Accademia in centro storico, “epilogo” urbano di un 
percorso a piedi nella caratteristica via Atenea, ha dato 
lustro ai luoghi in cui la città odierna ebbe origine, raf-
forzando quei principi di vivibilità oggi al centro dei più 
grandi dibattiti sul futuro degli agglomerati sociali. 

ACCADEMIA 
“MICHELANGELO”

di DARIO ORPHÈE LA MENDOLA

Photo: Angelo Pitrone
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Versi che esercitano, in queste “Prove per una Autoantolo-
gia”, il loro ruolo evocativo attraverso l’attestazione della 
stampa e in un’ area temporale di transizione collocata 
tra il secondo ed il terzo millennio. Ma essi, inequivocabil-
mente, testimoniano, nel fluire lento ed equilibrato delle 
raccolte (da  Io sono Caino a Manuale di sofferenza, da 
Lupi si nasce a Io sono un oggetto smarrito) la fedeltà ad 
una poetica nella quale Davide Marchetta, manovratore 
di parole affettuosamente covate nell’abitacolo della sua 
anima, affianca, o meglio consente, proprio attraverso i testi 
poetici, un’ alimentazione o, se vogliamo, una giustifica-
zione. E ancor meglio convogliando suoni e parole alla sua 
stessa esistenza, tra i cavalli di frisia offerti dall’incombente 
quotidianità e dagli osceni paradigmi delle verità destinate, 
con pulsante crudeltà, alla nostra mortificata intelligenza: 
una via d’uscita, la più rapida possibile, dal groviglio infe-
dele della vita. [a.g.] 

di DAVIDE MARCHETTA

Prove per una 
Au toan to log ia
4.
Nel seguire il padre, Caino smarrì 
[il suo aspetto di ragazzo
e divenendo falco volò sul monte.
Allora, il suo sguardo acuto fu distolto
dall’immobilità servile delle cose esistenti.
Con pochi colpi di ala, si mantenne più alto ancora
poi, si lasciò cadere a corpo morto, indifferente alla vita.
La velocità della discesa non gli mostrò vie nuove,
anzi, l’istigò all’isolamento.

Nel seguire il padre, Caino sapeva che non c’era
motivo di piangere,
ma piangeva ugualmente e si sentiva bene.
Voleva creare un’immensità col pensiero
e, sempre col pensiero, nascondere 
[a tutti quell’immensità.
Allora, intuì le solitudini che non aveva percorso,
intuì l’ordine crudele di tutto ciò che nasceva.
Concesse una pausa alle proprie ombre
e scolpì nel vento quel braccio che avrebbe ucciso.

Nel seguire il padre, Caino ritrovò se stesso
e divenendo poeta minacciò a voce il ricordo del futuro.
Scavalcò la propria immagine e corse

quando la precisione del sogno sconfisse la realtà.
Allora, quando tornare indietro fu impossibile,
indietreggiò e cadde, strisciò nel bosco e ascoltò.
Ma neppure il suo stesso dolore era udibile.

(da Io sono Caino, 2001)

1.
Lui le tagliò la gola 
con un bacio e poi la osservò
mentre dormiva per sempre.
La notte poteva servire
per occultarne il cadavere
ma i denti affilati del sorriso
brillavano al chiaro di luna.

Tossì, rimaneva poco tempo.
Con una parola sola e incerta
le graffiò le palpebre chiuse
quindi, tacque fino al giorno
seguente: era finito l’inchiostro.

2.
La frustava a sangue
la notte per immaginarla

libera di giorno. Una schiava
che si aggirava nel deserto
dei sensi cercando parole. Parole
con cui limare le stelle
solitarie del desiderio fino 
a farne rimanere una scintilla
inevitabile. Il gioiello ultimo
di un essere che subisce
per credere di esistere.

(da Manuale di sofferenza, 2010)

1.
Non sempre la consapevolezza va a spasso con l’io
ma ne mortifica le ambizioni. E i deliri ambigui
della volontà affascinano senza fascino
le reazioni dell’identità. Un io,
tanti noi sono quello che coinvolgono il
presente, l’avvolgente necessità di togliere
parole all’implacabile macina dei fatti. Le 
fasi della vita sono numeri che non si possono
combinare fra loro: nemmeno la maniacale precisione
del respiro sfugge alla carica dell’inutilità. Il
risultato di tutte le operazioni è sbagliato,
l’attuale e l’eventuale non corrispondono a una cifra,
moltiplicano semmai la nostra predisposizione

all’arbitrio, polverizzano le semantiche della
necessità. Aver bisogno del bisogno è l’unica
lezione dentro la quale il divenire ci sospende.
Insomma, lo specchio rotto ti sia d’ammonimento:
non possiamo concederci di più, 
[frammenti di un riflesso, 
nient’altro. È  la logica irragionevole degli istanti che
mette sott’accusa gli istanti stessi. Il tempo se ne sta lì,
seduto su una sedia. Possiamo farcela 
[solo se immaginiamo che possiamo farcela. 
Lupi si nasce, 
[dalla famiglia al finimondo,
dalla paura alle paure, dai ruderi alla nostalgia.

2.
Chi si getta nel fuoco
è inutile che invochi i fulmini.
Sarà il rimorso a perpetuare
il silenzio: l‘eternità
non dà spiegazioni di sé.
Il fatto è che non si coglie
di sorpresa un respiro. Non è
l’annientamento di un’immagine
che la rende reale. Non si può
fare altro che trascurare
una febbre trascurata, lasciando
che diventi qualcosa. L’effetto
del disinganno è una trasfigurazione.
L’innocenza è trafitta per sempre.

3.
L’ingratitudine dell’ego
non risparmia nemmeno
la più incurabile delle anime. 
Nel tormento, la domanda
è sempre la stessa: potevi fare 
di più? Ma anche la risposta è
sempre la stessa: non c’è ferita
che non aiuti a morire. Sì, 
la scaltra dimensione del finire
non metamorfizza nostalgie.
Qui, non ci sono mostri che ti
fanno vincere alla lotteria. Qui, puoi
vincere solo denaro fuori corso.

(da Lupi si nasce, 2011)

1.
Con le ossa si vince. Ma non subito,
dopodomani. Quando il tempo diventa
la polvere con cui condire il ragù.

2.
Io sono un oggetto smarrito.
Sono la persona lasciata per sbaglio
nella tasca di un altro. Nessuno
sa chi sono. Nemmeno io.

(da Io sono un oggetto smarrito, 2013)

Franco Russo
Composizione
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di ALDO GERBINO

Appunti per 
quadri, 
libri, 
voci

1. Aa.V.v., Paulina e le altre, Mudis, Museo Diffuso 
Stefanese

Da quanto esposto al ‘Mudis’ di Santo Stefano di Cama-
stra, singolarità e personalità volumetrica del manufatto 
ceramico s’impongono per la loro dilatazione semanti-
ca, anche nel luogo della distorsione o nel cerchio del 
grottesco o nella essenzialità metafisica. Se desaturiamo 
l’ambiente, concentrandoci sulle secrezioni di quest’arte 
plastica, diamo dunque vigore all’opera; se poi discendia-
mo nell’imbuto dell’opera stessa, nel suo endoscheletro, 
focalizzando le parti fondanti del messaggio metaforico, 
facciamo esondare il raggio d’azione in plurimi valori ca-
tegoriali. E se la replicazione dei prodotti d’arte ha, per 
George Kubler, proprietà adesive (unire, si dice nel pa-
ragrafo “Anatomia della routine” in The Shape of Time, 
‘presente e passato’), soltanto la ‘variabilità’ dispone 
all’invenzione: l’approccio creativo allora può mostrarsi 
o assolutamente asettico e colloso oppure ricercare, con 
le mutazioni del punto di vista, quel “punto variabile” in-
genito nell’opera d’arte. Una linfa al femminile, or dun-
que, quella che si vuol offrire nella rassegna “Paolina e 
le altre”, accompagnata anche dai pochi tocchi maschi-
li mediati da un’istallazione e da sculture ceramiche, e 
che non può che riportarci, proprio per quella singolare 
accondiscendenza esistenziale alla ceramica, alla viva-
cissima intensità espressiva e agli insegnamenti di Ann 
Stokes (1922-2014), ai suoi rapporti con la “Scuola della 

Cristiana Nicoletti, 
Achilli
ceramica, 2017

Cornovaglia”, al suo amore per la Toscana, e nella quale 
risuonano, tra variegati nomi di pittori e scrittori, quelli 
dello scultore russo Naum Gabo e del ceramista Bernard 
Leach (1887-1979). Una rassegna d’una ceramica essen-
zialmente muliebre dislocata al MUDIS (il Museo Dif-
fuso di Santo Stefano di Camastra a Palazzo Tardia) che 
ci ripropone, grazie alla costruttiva emotività di Filippo 
Fratantoni, l’idea di come la tenacia appartenuta a Pao-
lina, vigorosa trasportatrice di mattonelle, possa trasfor-
marsi, nell’artista, in passione, restituendoci quel cere-
brale agire ben approdato nell’estrema proiezione della 
mano. 

ARTISTI PARTECIPANTI: Gabry Cominale, Luciana Ber-
torelli, Renza Lauro Sciutto, Laura Peluffo, Cristiana Ni-
coletti, Luciana Perego, Marilù Viviano, Silvana Maltese, 
Mimma Nicolosi, Sonja Perlinger, Mario Lo Coco, Giu-
seppe Lorenzi.

2. Massimiliano Vermi, I guerrieri Dike, (Midgard, 
Perugia)
Qualcosa è precipitato sulla Terra. Lo nota Sophie, in 
incipit ai Guerrieri di Dike, narrazione la cui prima edi-
zione risale al 2011: «seguì la caduta dell’oggetto volan-
te», è scritto, «schivando gli alberi e i recinti, attraver-
sando terreni non di sua proprietà. Corse senza perdere 
di vista la scia luminosa che si avvicinò sempre più fino 
a toccare terra con un tonfo attutito. Avrebbe dovuto an-
cora superare la cascata e, continuando a correre, andò 
oltre il ruscello e attraversò un dirupo, fino a quando 
non fu vicina al meteorite. Si fermò. Guardò stupita, 
spense la moto: aveva corso per venti minuti e ormai 
era abbastanza lontana da casa. Tutt’intorno era buio, 
si sentivano solo girare le pale delle eliche della centrale 
eolica vicina, un brusio continuo che le metteva ansia». 
Da tale apertura ambientale la scrittura di Vermi si di-
pana sul versante d’un lucido apparato descrittivo che 

I Guerrieri Dike
copertina, 2011

trae le sue origini da quel  segno, compagno della sua 
parallela e interagente attività di fumettista e che, in ap-
pendice, le “Immagini del mondo Dike” ci restituiscono: 
dagli “Oggetti tecnico-mistici” alla “Regina Chera”, da 
“Sophie e il Lemin” a “Josh nella foresta”. Segni capar-
biamente incisi sul foglio bianco, questi di Massimi-
liano, in cui non c’è spazio per l’ambiguità, piuttosto 
per la connotazione di un dato umano o geografico per 
quel trarre origine anche dalle dinamiche comunicative 
proprie del video-gioco, ma con uno sguardo rivolto 
alla dimensione tradizionale della illustrazione. Se tale 
scrittura, posta tra i confini della fantascienza, e ancor 
più della scrittura new weird in cui il bizzarro conquista 
la certezza delle conoscenze acquisite, essa si consegna 
a Vermi con le possibilità infinite della fantasia, ma di 
certo bisogna attraversare una parete in cui vige il buio. 
Quel: «Poi è il buio», che esaurisce il racconto dei Guer-
rieri Dike, è, d’altronde, lo stesso buio che ha chiuso 
prematuramente la vita di Massimiliano; ma coltiviamo 
la speranza che il suo approdo abbia conquistato una 
nuova realtà la quale, prima o poi, ci verrà restituita gra-
zie ad un suo inequivocabile ‘segno’. 

3. Daniela Balsamo, Interno Giorno, ElleArte (Paler-
mo)
  
Lavori recenti, compresi tra il 2015 e il 2017, questi rac-
colti da Daniela Balsamo nella personale palermitana 
(ElleArte, a cura di Floriana Spanò; mostra inserita negli 
Itinerari Contemporanei de “Le Vie dei Tesori”). Essi 
attingono ad un mutevole progetto creativo, sia nell’u-
more sia negli esiti estetici che la coinvolgono. Un eclet-
tismo per altro mutuato da un impegno espressivo con 
tenacia legato alla gestualità scenografica, ad una dida-
scalia attenta a quanto circondi la propria personalità, 
la propria sensibile coesistenza con le cose che dentro 
ci vivono. Allora, la lente posta dalla pittrice sull’occhio, 
sembra invocarne proprio la vibrante anima sedimenta-
ta in tale ‘interna’ e silente pedana.

Daniela Balsamo
Autoritratto
2017
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– resa pertinacemente intima alle cose e in esse vigoro-
samente compenetrata, sembra coinvolgere l’icona più 
solidale a un tale universo creativo, quello appunto di 
Toni Pecoraro, in cui, ancor più, il pianeta terra, prefigu-
rato e poi concretato nelle sue incisioni, si condensa nel 
singolare moto fluente ricavato dalle lastre. Un cosmo 
amplificato dall’uso della cera molle, inesorabilmente 
sospinto da una sorta di lento impatto geologico alla cui 
genesi vige l’urto tra mente e anima: un’illusione, alfine, 
tradotta in realtà, ed una realtà mutuata in illusione. 
D’altronde, scorrendo queste pagine visive, si avverte lo 
stridìo dei corpi, l’insistita oscillazione simile a quella 
d’un pendolo posto agli apici del pianeta, il cui compito 
primario, pare, sia quello di trasformare tale discorso 
figurativo in un procedere sonoro: infatti, dopo averlo 
marcato in maniera ossessiva e senza mai tralasciare 
l’equilibrio delle masse ‘visive’, ecco assistere alla restitu-
zione delle rappresentazioni sul dosso di una superficie, 
nella vita, lungo un soffuso e lamellare crepuscolo lumi-
noso penetrato da un vapore di grafite, per poi, infine, 
apparire sospinte nell’agitato magma d’una inquieta 
sotterranea poeticità. L’orizzonte dell’occhio, attraverso 
una pupilla diremmo più epifisaria, ci avverte delle pos-
sibili e alterne prospettive dell’atto visivo, così di quelle 
visibilità tradotte repentinamente nelle forme del so-
gno, e, proprio da tale processo di trasformazione, esso 
diviene rivelatore di quella natura confezionata quale 
agile vettrice di minuscoli ripiegamenti del subconscio, 
di immagini filtrate e dalle quali emerge lo schermo 
della memoria collettiva: un humwelt su cui va deposto 
ogni nostro individuale registro visivo, linguistico, cul-
turale: un ‘soggettivo universo’ che intride l’ampiezza 
degli organismi restituendo chiara definizione al perso-
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nale modello ambientale dove ogni essere, ogni stessa 
cellulare elementarità, appaiono immersi, e da cui si 
espandono a piccoli gettiti, quelle tangibilità semiotiche 
proiettate in un vero e proprio attivo ponte di scambi 
comunicativi. Non ci stupiamo, allora, di ritrovare in 
tali esiti incisori una minoica ascendenza taurina vo-
tata, in virtù della pienezza narrativa connaturata con 
forza alle trame mitologiche, alla celebrazione del labi-
rinto, oscuro presagio dell’anima. Non è un caso che in 
questi esiti si riscoprano paesaggi sonori, come l’akra-
gantina maestà dei venti marini tra i templi pervasi da 
magnificenze e nascosti orrifici racconti; così: gli echi 
dolenti di Falaride, e, con essi, l’aggiungersi di retaggi, 
– non soltanto tradotti da quella esclusiva materia fatta 
di ri-costruzioni architettoniche avvolte nelle sommerse 
briglie del mito, – ma in cumuli di lucide proiezioni di 
giardini, di città, con quelle tangenze urbane ancor oggi 
persistenti nei tracciati settecenteschi dei nostri borghi. 
Non può certo mancare il labirintico, terebrale percor-
so dilatato all’interno del nostro pensiero, dove l’arte 
si dipana, riveste ed elabora, nel modo in cui esprime 
un impietoso rovello, quel gioco, sempre più ampio e 
corrosivo, delle sue funzioni maieutiche, al fine di rag-
giungere e prelevare, a conclusione di tale cammino, 
un prodotto pronto a consegnare maggiore sostanza di 
veridicità, e quindi rinnovata consistenza, al comune vi-
vere, alla comune storia. Il labirinto, allora, come accade 
nell’acquaforte, acquatinta e vernice molle del 1997, La-
birinto VIII,  a cui si giunge attraverso le variabili di altre 
decine e decine di fatiche incisorie cariche dello stesso 
titolo (differenziate da una romana progressione nume-
rica), ne costituisce l’epicentro; centralità sismica, non 
soltanto relativa alla sua stessa costruzione, ma anche 
per le ondivaghe pulsioni del Minotauro, per l’erogena 
paura d’Arianna, per l’intelletto dedalico. Nucleo caldo 
della terrestre condizione, esso consegna significato 
all’essenza orografica della terra emersa, alla sua con-
sistenza storica, quindi alla sua valenza umana. E tale 
valenza non può che essere impressa proprio nell’ar-
chitettura: dalle tangenze greco-romane alle ancestrali 
visioni precristiane ai fasti barocchi, e nelle quali la 

Sicilia non può che assumere un ruolo centrale; essa 
diviene, appunto, l’offerta di quel ‘nucleo’ da cui gemma 
la storia di un mondo primario cui tutti siamo debitori. 
Toni Pecoraro – (classe 1958: dalla natìa Sicilia, in terra 
di fawwāra, a Firenze; da Macerata all’attuale docenza 
presso l’Accademia di Belle Arti di Bologna) – con l’osti-
nazione della sua poetica, trasfonde nell’interezza di un 
convincimento creativo, ideale, le sue incisioni filologi-
camente rispettose delle basse tirature; in tal modo, dal-
la intensa immagine dal gusto stratigrafico di Hommage 
à Félix Buhot (1998) a Dedalo (2004), o, come in San 
Gerolamo I (2004) o nell’Isola (2007), il percorso intra-
preso da lungo tempo pare che vada mescolando intera-
genti materie organiche ed inorganiche in un rinnovato 
chimismo, per ritrovarsi, in seguito, nel gorgo centrale 
di Akragas 406 a.C (2014): la città agli dèi carissima; poi 
nella flora di Kolimbetra (2015), a proiettare uomini e 
cose nella sua fluida botanica turgescenza.

di ALDO GERBINO

Labirinto VIII
mm. 318x400, 1997

L’ Isola II
mm. 318x518, 2007

Akragas 406 a.C.
mm. 318x518, 2014; (part.), 2014
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Una stanza con pochi arredi : un tavolo,  quattro sedie, una cassapanca sul lato destro, sotto una fine-
stra che dà su un cortile interno: l’alloggio della servitù di una casa baronale alla periferia est di Bolo-
gna. Sulla parete sinistra, la credenza con diversi barattoli contenenti un policromo assortimento di 
marmellate; poi: olive condite, pomodori. Anche questi conditi, tagliati a metà e ricoperti con aglio, 
prezzemolo e una spolverata di grana. Ottimi, insistono spesso sulle tavole di tanti buongustai aman-
ti delle tradizioni contadine. Sul ripiano posto al centro della credenza, una radio. La voce di Roberto 
Forges Davanzati che conduce la trasmissione radiofonica voluta da Galeazzo Ciano, “Cronache del 
Regime”, commenta i fatti del giorno esprimendo grande ammirazione per quanto fatto dal Duce: 
dalle bonifiche alle conquiste, ai provvedimenti sociali. Lei sta lì, impassibile, raffigurata dal pittore 
Fiorentini su una tela di cm. 60 x 50, un rappezzo in basso a destra con su scritto, con una vernice d’un 
rosso sbiadito, ‘ VFiorentini – 1936 – XIV’. Il suo sembra un volto sereno, a tratti sornione, enigmatico. 
La corporatura è robusta, dall’apparente età di 35 o 40 anni. Un abito scuro con un colletto bianco in 
una ricaduta pieghevole.Sul tavolo una copia di un giornale: “Bologna. Rivista mensile del Comune”; 
a dirigerla il commissario prefettizio Renato Pascucci, che precede di un mese la nomina del nuovo 
direttore responsabile Cesare Colliva. È il 1936, ed in prima pagina la notizia dell’ennesimo tributo di 
vite umane che l’Eiger, la montagna europea più desiderata e più temuta ha preteso. L’Eiger che con i 
suoi 3970 metri, pur non essendo tra le cime più alte delle svizzere Alpi bernesi è sicuramente la più 
famosa per l’impervio versante settentrionale. Sembra guardare la cassapanca; è lì che sono diversi 
abiti del fratello, partito per la Spagna (era l’inizio della guerra civile dopo il non riuscito colpo di 
stato militare, l’ Alzamiento Nacional). La cassapanca, che ha fatto da sedia a tanti amici del fratello 
che giornalmente venivano a commentare quanto succedeva in Spagna, e del continuo andirivieni di 
giovani ansiosi di aggregarsi all’ala giovanile della CEDA di José-María Gil Robles. 1936 e le Olimpiadi 
di Berlino. L’unica colpa di Wolfang Furstner, capitano della Wermacht,  era di avere origini ebraiche; 
fu degradato, dopo avere ricevuto il  compito di costruire e organizzare un villaggio per accogliere gli 
atleti. Non servì a niente la croce di ferro ottenuta sul campo. Si suicidò quanto seppe che sarebbe 
stato espulso dall’esercito. ‘Senza titolo’, un volto anonimo, un quadro ad olio come tanti trovato da 
un rigattiere: quanti fatti dietro un volto, una data. Un andare e venire che oggi le manca e che po-
trebbe, domani, collocato in altro posto, raccontare chissà quali altre storie.
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di NELLO BASILI

di ANITA TANIA GIUGA

Luca Lagash + Alex Cremonesi 
Alla Fondazione VOLUME!
Via San Francesco di Sales 
86/88, Roma

Ballata per luce SPORCA

L’oggetto dice dell’occhio di chi lo guarda, della mano che 
l’ha tratto fuori dal caos del mondo, del cuore di chi lo di-
menticherà. Così, nel progetto a quattro mani Io puttana 
domina una sorta di ‘fusione tonale’ (Carl Stumpf): due 
diversi suoni (in questo caso la parola scritta, visualizza-
ta e assorbita come noise) creano una ‘fantasia sonora’; 
un intero, non una somma di parti. Io puttana è dunque 
un soundscape — paesaggio sonoro che coniuga le parole 
del fondatore/autore dei testi dei La Crus e le atmosfere 
acustiche del bassista dei Marlene Kuntz — della durata 
di ventiquattro ore. La loro collaborazione non è nuova 
e conta altre esperienze vicine al racconto e alla rivisita-
zione di luoghi e memorie. Il sodalizio artistico tra Cre-
monesi e Lagash nasce, infatti, attorno al 2010 (ma ve n’è 
traccia già nel 1995), con l’inizio della scrittura e produ-
zione di Canzoni Invisibili, la cui release è avvenuta nel 

Luca Lagash e Alex Cremonesi
Photo: Guido Laudani
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2013. Io Puttana è un’idea sulla quale hanno lavorato per 
anni: venti televisori a tubo catodico e come documenta-
zione finale 100 vinili in copie limitate e numerate. Luce 
blu e riverbero di schermi adoperati per illuminare una 
sola frase, un motto, un suggerimento o un monito:« Non 
pronuncerai ». Poiché il linguaggio raffigurando falsifica, 
e non può andare oltre l’allusione. Ecco che la puttana 
non dice al cliente del suo desiderio, o disgusto, così il 
poeta non svela fino in fondo ciò che la parola nasconde e 
alcune volte tradisce.

“Canzoni Invisibili” Un vinile 12” e un 7” usciti per Moleskine. dieci canzoni, ispirate 
nel loro componimento dai titoli di altrettante opere di Italo Calvino che hanno ge-
nerato nuove tracce e idee: suoni, parole, illustrazioni, performance,  visual. Con la 
partecipazione di Ellen Allien, FranHealy, Erna Omarsdottir, Eugenio Finardi e molti 

altri.

“Sottomettiti agli enigmi e a 
ciò che è assolutamente in-
comprensibile. Ci sono ponti 
da capogiro, sospesi su abissi 
di perenne profondità- Ma tu, 
segui gli enigmi”.

C. G. Jung. dal “Libro Rosso”

DISTILLAZIONE
t.m. su tela, cm 60x40
2015
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L’immediato richiamo, operato dalle opere di Olga 
Brucculeri, delle indimenticabili pagine del Liber 
Novus di Jung, conferma la radice comune di una 
récherche più che proustianamente riparatrice: la 
voglia di evolversi emendando il proprio Sé, facendo 
un patto con demoni e dèi. Il sogno di Jung, dise-
gnato in una cornice di simbolismi, è l’antesignano 

Luca Lagash e Alex Cremonesi
Photo: Guido Laudani
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delle opere visionarie di Olga Brucculeri, in cui l’onirico 
si sposa ad un ritorno alla memoria ancestrale, al segno 
che è riscatto della paura primigenia dell’uomo e del suo 
innato senso di colpa. Il fuoco ancestrale preme, per ar-
dere, direttamente le mani dell’Artista, che divengono, 
come sempre, strumento tra il Vero ed il Verosimile, tra 
la menzogna e la bugia, tra il Sé e il Super Io giudicante e 
spesso spietato. Le simmetrie tra il Libro Rosso di Jung e 
le opere di Olga Brucculeri, sono talmente tante da poter 
commentare l’uno analizzando le altre. Carl Gustav Jung 
ampliava la ricerca analitica dalla storia personale del sin-
golo alla storia della collettività umana. Esiste, infatti, un 
inconscio più grande e potente 

destra

PISTIS SOPHIA
t.m. su tela, cm 70x50
2014

RUBEDO
t.m. su tela, cm 100x70
2015

sotto

UNIONE
t.m. su tela, cm 60x40
2015

di MIMMO DI BENEDETTO

L’ordine è casuale. Anzi arbitrario. Mettiamo in ordine 
per non dover lottare contro il disordine; che è la nostra 
fonte. Nei confronti di coloro che sono “sistemati”, cioè 
in ordine, il “soggetto” di Barthes dice: “Volere sistemar-
si significa volere procurarsi, perpetuamente, un ascolto 
accondiscendente”. Ogni struttura, che non è la nostra, 
ma di cui approvvigioniamo, pare fornirci la forza del suo 
equilibrio. In Vinciguerra queste strutture, tratte da fanta-
stiche mappe stellari abbandonate sulla terra da viaggia-
tori di un tempo remoto, suggeriscono itinerari mentali. 
Il peso è distribuito equamente e i vettori si disarticolano 
tra pianeti appena esplosi. Forse non ci sono ambiguità 
nelle relazioni, né fughe verso situazioni entropiche: per-
ché, come leggiamo tra le cornici, l’obiettivo dell’autore è 
una ricerca costante, asettica, nella quale le asimmetrie 
naturali vengono distribuite sotto principi geometrici, 
diminuendo le caratteristiche di squilibrio. Gli isolamen-
ti formali sono una tipica esigenza che, stimolando la 
casualità dell’ordine, esplorano i motivi di una dinamica 
mai immobile. “Quando – dice ancora Barthes -, dall’al-
to, il treno passa attraverso le grandi città dell’Olanda, lo 
sguardo del viaggiatore può penetrare negli interni senza 
tendine, e bene illuminati, in cui ognuno sembra vivere la 
sua intimità incurante del fatto che migliaia di viaggiatori 
lo stanno vedendo [...]”. Qui vi è ordine?
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PASQUALE
VINCIGUERRA

Senza titolo
tecnica mista su tela, cm 100x70 
2013

Senza titolo
tecnica mista su tela, cm 100x80 
2016
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ALFONSO LETO
RACCONTA I SUOI “ROVI” 

in mostra nella 

Torre della Fattoria 

Dell'arte a 

s. stefano Quisquina
di ALFONSO LETO

La mia mostra «Rovi» prende  vita, dal 4 agosto al 30 
ottobre 2017, nella suggestiva e poetica contrada Rocca, 
a S.Stefano Quisquina, e precisamente nella torre otta-
gonale del complesso «Fattoria dell’Arte»: un’opera di 
architettura a presidio -o avamposto- dell’arte concepita 
ed edificata dall’amico scultore Lorenzo Reina, in mezzo 
all’antica campagna sicana ai confini degli antichi feudi di 
Ratavili (Re-Altavilla) e Quisquina (dal berbero Coschin: 
luogo d’ombra). A pochi passi, il teatro Andromeda, l’al-
tra creazione di Lorenzo Reina: un originale intervento di 
land art, oramai quasi leggendario per genesi e risultato 
estetico, un luogo che da alcuni anni ha cominciato ad 
ospitare (in una piccola porzione dell’estate, con il con-
senso dell’altitudine e della meteorologia) spettacoli le-
gati prevalentemente alla poesia e alla musica, quando 
non è esso stesso, nella sua eletta solitudine che sovrasta 
la vallata sicana sul mare di Sciacca, luogo generatore di 
energie poetiche e di bellezza. In questo contesto, e pre-
cisamente nella torre, che è stata pensata per diventare 
in futuro il museo personale dello scultore che l’ha edifi-
cata, oggi i miei «Rovi» sono ospitati per tutto il periodo 
dell’estate fino al primo autunno, accompagnati da un te-
sto di Giuseppe Alletto che così bene annota: «All’inter-
no, il gruppo pittorico è installato a parete sovrapponen-
do le tele in un calcolato disordine che simula la stessa 
apparente casualità dei segni colorati e che si distilla, poi, 
isolandole nelle pareti vicine, in altre tele che si offrono 
nella loro singolarità ad amplificare sempre il falso drip-

ping del gruppo pittorico. L’artista attira lo 
spettatore a seguire un percorso verso le sca-
turigini remote “dello Spirituale” irridendo 
la religiosità studiata a tavolino e stratificata 
dalla tradizione, volgendo invece lo sguardo 
apocrifo, ben esercitato dall’artista, verso una 
libera intuizione panteistica e una gioiosa 
effusione con la natura che gli fa recitare in 
una intervista di qualche anno fa il seguente 
brano di Carl Gustav Jung tratto da “Ricordi, 
sogni, riflessioni”:  “Le manifestazioni terrestri 
del ‘mondo di Dio’, cominciavano con il regno 
vegetale, che era quasi una comunicazione 
immediata, come se uno avesse spiato il Cre-
atore, che - ritenendosi inosservato - stava fa-
cendo giocattoli e decorazioni; mentre l’uomo 
e gli animali veri e propri erano frammenti di 
Dio diventati indipendenti. Ecco perché pote-
vano muoversi a loro piacimento e cercarsi la 
propria dimora. Il mondo delle piante invece, 
fioriva e periva legato al proprio luogo. Espri-
meva non solo la bellezza, ma anche i pensie-
ri del mondo di Dio, senza intenzioni e senza 
derivazioni. Particolarmente misteriosi erano 
gli alberi, e mi sembravano dirette personifi-
cazioni dell’incomprensibile senso della vita. 
Per questo motivo nei boschi mi sentivo più 
vicino al suo recondito significato e alle sue inquietanti 
attività.”  Ad attrarre da lontano l’osservatore, nel percor-
so che dalla collinetta immersa nella campagna quisqui-
nese conduce alla torre ottagonale, è un grande drappo 
dipinto che, penzolando dalla sommità della torre verso 
l’esterno, offre già gli stessi segni che pervadono l’intera 
mostra come vene e arterie del sistema circolatorio ana-
tomico, con i tipici toni del rosso e del blu, ma che ad 
uno sguardo più ravvicinato si rivelano grovigli vegetali 
di rovi spinosi minuziosamente dipinti.» Questo grup-
po di miei dipinti, dunque, realizzati tra il 2009 e il 2010 
(mai esposti prima) sono allestiti nell’ambiente della tor-
re della Fattoria dell’arte in stretto rapporto allo spazio 
che sembra forse il più vocato ad ospitarli. I Rovi sono un 
ciclo pittorico composto da 13 dipinti su tela che ripetono 
tutti lo stesso apparente groviglio di segni che come fal-
si dripping, svelano, poi, da vicino la minuziosità di una 
pittura automatica che riproduce continuamente rovi e 
grovigli vegetali tutti resi in silhouette bicromatica con 
i rossi e i blu: i colori sinottici della circolazione del san-
gue. Un approdo a cui nel presente è forse arrivata la mia 
teoria dei rovi   in cui il mio antico legame adolescenziale 
ed affettivo con l’opera di Jackson Pollock (e gran parte 
dell’action painting) mi offre il pretesto di riformulare in 
chiave manierista e fantastica la nostalgia e il sogno del 
gesto “action” in un possibile paradiso anestetico della 
pittura in cui la turbolenza e “l’irascibilità” del dripping 
si trasfigurano in un’ascesa lieve verso la decorazione e la 
sterilità del segno. Proseguendo sempre per la mia strada 
con passo agnostico contro ogni fideismo estetico, salva-
guardo il mio rapporto meramente creativo contro ogni 

Photo: Angelo Pitrone

equivoco globale di un’arte pro-creativa  e di sistema. 
L’altra lettura a cui si presta volentieri il lavoro è quella 
simbologica di un cristianesimo apocrifo e radicato nel 
mio lavoro di sempre, che si intreccia ad una sorta di 
apologia dell’anarchismo estetico, decoro di un’araldi-
ca immaginaria e svuotata dai suoi significati di genere, 
elemento ora fisico ora patafisico che delimita il campo 
dell’immagine e la restituisce alle oscurità della genesi 
creativa, elemento linguistico di radice concettuale che 
utilizza humour ed estetismo).
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LILLO 
GIULIANA

di GIOVANNA CAVARRETTA

Lillo Giuliana, amanuense della pietra, scolpisce il mar-
mo e rende visibile l’idea o la parola che vibra all’interno 
della materia come codici di un alfabeto segreto, mo-
strandosi  in maniera tattile allo sguardo attraverso fessu-
re, squarci, aperture, geometrie, che rappresentano quasi 
dei passaggi di stato. Il gioco di vuoti e pieni , scandisce 
il ritmo delle combinazioni di assoluta e animata relazio-
ne dialettica tra la massa in origine inerte, informe e il 
fare creativo evidente nel contrasto in atto di forze agenti 
che selezionano, ragguagliano i valori essenziali. Le sue 
opere rappresentano in fondo una forma di rivelazione, il 
tentativo di rendere tangibile il linguaggio nascosto, sal-
vaguardato  nella sua natura primordiale, insito nel cuore 
della pietra. A volte le sculture assumono un carattere to-
temico costituito da elementi che svettano in forme spes-
so coniche, e mostrano dei risvolti architettonici come 
dei paesaggi che conducono al mondo delle ombre, dove 
ogni creazione è silenzio o trepidante segno in attesa di 
divenire visione, aprendole al mondo della luce che le tra-
duce in forme.  Sculture dense di significati, simboliche 
nei risvolti cromatici caratteristici dei blocchi utilizzati, 
come il Travertino o il marmo di Carrara.  La limpidezza 
dello stile di Lillo Giuliana è, quindi, caratterizzata dal-
la raffinatezza esecutiva congiunta ad un’estetica sempre 
più rivolta verso la luce come dato di equilibrio formale.

sopra

Una storiaDamare
marmo tunisino, cm 32x20x8 2014

pagina accanto

Sulla cresta dell’onda
pietra calcarea di Palazzolo Acreide, 

cm 48x35x9 2014

Vola colomba
pietra calcarea di Palazzolo Acreide, 

cm 32x32x20 2012
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